双城记(54)_狄更斯

五四

　　“听着！”克伦彻先生说道，“明天早上不许耍花招！我是个诚实的生意人，要是我能弄到一两块肉，你可别碰都不碰一下，尽吃面包。我是个诚实的生意人，要是我能弄来一点啤酒，你可别只喝水。你到了罗马，就得像罗马人那样行事^[26]。要不然，你就会认为罗马是个丑八怪。你要知道，我就是你的罗马。”

　　接着又数落起来：

　　“你连自己的吃喝都不顾了！都怪你跪下捣鬼，干些无情无义的事，这儿的吃喝也不知道少了多少。瞧瞧你的孩子：他是你亲生的，是不是？他瘦得跟柴棍似的。你还管你自己叫母亲，不知道做母亲的首要责任就是把她的孩子吹肥？”

　　这话触到小杰里的伤心处：他要求他的母亲尽她首要的责任，不管她还干了什么，疏忽了什么，首先要特别着重履行他父亲那么动人而体贴地指出的做母亲的职责。

　　克伦彻一家就这样度过那一夜，直到吩咐小杰里上床，他的母亲也服从了要她遵行的相类似的一些训示。克伦彻先生独自抽了几袋烟，打发了上半夜，到快一点时才动身去郊游。他在后半夜将近鬼魂活动的时刻，从椅子上站起来，从衣袋里掏出一把钥匙，打开一个锁着的柜子，取出一条口袋，一根大小合适的铁撬棍，一根绳子，铁链，以及其他这类钓具。他熟练地把这些工具放在身上之后，向克伦彻太太投了一瞥告别的蔑视，灭了灯，便走了。

　　小杰里上床时不过是假装脱衣服，不久就追他父亲去了。他在黑暗的掩护下跟着出了房间，跟着下了楼，跟着走过院子，跟着到了街上。他根本不为再溜回这幢房子担心，因为这里住满了房客，大门通宵半开着。

　　小杰里很想对他父亲的诚实职业的技术和秘密研究一番，受这一雄心大志的驱使，他像自己那双眼睛互相靠得很近一样，紧靠着房前、垣墙、门口走着，眼睛一直盯着，不放过他可敬的父亲。他可敬的父亲一路往北；没走多远，另一个艾萨克·沃尔顿^[27]的门徒跟他会合，他们一道吃力地走着。动身后不到半小时，他们已经过了那霎着眼的路灯，和眼霎得快睁不开的守夜人，走上一条荒凉的路。这里，又有一个钓鱼人搭上伴——而且悄无声息，如果小杰里信迷信，他很可能认为那第二个掌握这门高雅技术的门徒，突然分身化作两人。

　　那三位继续往前走，小杰里也继续往前走，直到那三位走到耸立于路边的坡下停下来，坡顶上有一溜矮砖墙，墙上安着铁围栏。那三位在坡和墙的阴影下转身离开了那条路，进了一条死胡同。胡同的一边有一堵墙——高达八至十英尺。小杰里蹲在一个角落里，偷偷往那条胡同张望，接着看到他可敬的父亲敏捷地爬上一道铁门，在苍白、朦胧的月亮衬托下，他的身影显得很清晰。他一会就爬了过去，第二个，第三个渔翁也跟着爬了过去。他们轻轻落到门内的地上，在那儿躺了一会——也许是在倾听动静。随后，他们爬走了。

　　现在轮到小杰里走近铁门：他屏住气走到门前。他又在那儿一个角落蹲着往里瞧，看出那三个渔翁爬过一片茂密的野草；墓地里——他们去的是一个大墓地——一块块墓碑都像穿白衣的鬼似的在一旁观望，连教堂的塔也像一个巨大的鬼似的在一旁观望。他们没爬多远，就停下来，站直了身子。于是开始钓鱼。

　　他们先用一把铲子钓，不久，可敬的父亲似乎在调整一把好像大螺丝刀似的工具。他们不论用什么工具干，都很吃力，后来教堂敲钟的可怕的声音吓得小杰里像他父亲一样毛发悚然，拔腿就跑。

　　不过，对这种事他早就想多了解一些情况，这一宿愿不仅阻止了他逃走，而且又把他吸引回去。当他第二次在门前往里偷看时，他们仍在坚持钓鱼；但这次似乎咬钩了。地下发出拧螺丝和抱怨的声音，他们那弯着腰的身影，好像在拉什么重物显得很吃力。那重物渐渐破土而出，到了地面。小杰里很清楚那是什么东西，但一见到它，又看见他可敬的父亲就要把它拧开时，由于没见过这景象，吓得他又逃跑了，跑了一两英里才停下来。

　　如果不是必须喘口气，他无论如何不会停下来，因为他是跟鬼赛跑，而且很想跑到终点。他真认为他看到的那口棺材在后面追他；想象着那口棺材在他后面，窄的一头着地，直挺挺竖着跳跳蹦蹦，总是差一点就要赶上他，跳到他身边——也许还拉住他的胳膊——那是必须躲避的追逐者。那也是反复无常、无处不在的恶鬼，因为，它使得他身后的整个黑夜变得很可怕，他冲上大道，避开黑胡同，怕它像个无尾无翅的肿胀的儿童风筝似的从黑胡同跳出来。它也藏在门口，把它那可怕的肩膀在门上蹭着，把双肩耸到耳朵上，仿佛在大笑。它跳进路上的阴影，狡猾地仰躺着，要绊倒他。它一直不停地蹦跳着追他，就要赶上他，因此，当他跑到自家的门口时，他应该累得半死。即使在这时，它也不离开他，而是跟着他砰砰地一级级往楼上跳，跟他一起爬上床，他睡着时，又跳到他的胸口上，死沉沉地压着他。

　　天亮后，日出前，他的父亲一进家里这间屋，就把小杰里在他的小屋里从受压抑的睡梦中惊醒。他有点不对劲；至少小杰里如此推断，因为他揪着克伦彻太太的耳朵，把她的后脑勺往床头木板上撞。

　　“我告诉过你我会揍你，”克伦彻先生说道，“我就揍你。”

　　“杰里，杰里，杰里！”他的妻子哀求道。

　　“你竟反对这生意挣的钱，”杰里说道，“我和我的搭档都吃了亏。你应该尊敬和服从；你究竟为什么不照办呢？”

　　“我尽力做个好妻子，杰里。”这个可怜的女人流着泪抗议道。

　　“反对你丈夫的生意，是做个好妻子吗？不尊敬你丈夫的生意，是尊敬你丈夫吗？在关系他生意的重大问题上不服从他，是服从你丈夫吗？”

　　“那么，你没有干那可怕的生意，杰里。”

　　“做一个诚实生意人的妻子，”克伦彻先生反驳道，“这对你就够了，你那娘们的脑瓜别尽算计他什么时候做他的生意，什么时候不做。一个尊敬和服从丈夫的妻子根本不管他的生意。你自认为是个虔诚的女人吗？如果你是个虔诚的女人，我可要个不虔诚的女人！你就跟这儿的泰晤士河的河床对打桩没有感觉一样，没有天生的责任感，同样，也必须把责任感给你打进去。”

虚阁网(Xuges.com)