呼吸秋千(50)_赫塔·米勒

五〇

　　▼关于化学物质

　　和化学物质打交道，就像和炉渣打交道一样。谁也不知道，炉渣堆、干朽木材、铁锈、瓦砾，这一切会释放出什么。我说的不仅仅是气味。我们初进营地时，焦炭厂一片废墟，让人触目惊心。人们无法想象，这一切仅是战争的恶果。早在那场战争之前，那些腐朽的、生锈的、发霉的、碎裂的一切业已存在。它们和人类的冷漠、化学物质的毒素一样古老。人们看到，在这里，把工厂逼向毁灭的，就是那些化学物质自己，是它们联手而为。在铁管和机器里，铁质肯定发生了蚀损和爆裂。那工厂一度极为先进，全部是德国工业二三十年代的最新技术。在金属废料上，还可以看见“弗斯特”和“曼内斯曼”的字样。

　　要对抗这毒素，人们就得在废料里寻找它们的名字，就得在脑中搜寻容易接受的名词。因为我们感觉到，毒素的攻击在继续，它想对付我们这些囚犯。对付我们的强制性劳动。还在家乡时，俄国人和罗马尼亚人就在名单上为“强制性劳动”找到了一个委婉的替代词：重建。这个词已经去了毒。既然叫“建设”，那就应该是“强制性建设”才对。

　　我无法避开化学物质，只好任其摆布。它们腐蚀了鞋子、衣服、手和黏膜。于是我下决心，把工厂的气味按利于我的方式重新解释。我琢磨出“香味街道”的点子，自觉不错，于是渐渐养成了习惯，给劳动营里的每一条路都发明一个诱人的名字：萘街，鞋油路，家具蜡街，菊花道，甘油香皂路，樟脑街，松香街，明矾路，橙花路。我不愿受这些毒物的摆布，干脆舒舒服服地对它们上瘾。这舒服的瘾头并不是说与它们妥协。舒服意味着，既然有饥饿词和吃喝词，也就有帮我们逃离化学品的替代词。而且，这些词于我个人而言，也的的确确不可或缺。不可或缺的同时，它们也是种折磨。因为，虽然明知拿它们派什么用场，我却依然得相信它们。

　　去卸煤站的路上，有一座有棱有角的冷却塔。那是一座污水处理塔，外壁流着水。我命名它为“宝塔”。下面是一个圆圆的水池，即使在夏天，也散发着冬大衣的气味，萘的气味。那是一种圆圆的白色气味，像家中衣柜里的樟脑丸。在宝塔那儿，萘发出一种有棱有角的黑色气味。经过宝塔时，它又变得圆白。我看到了童年时的自己。暑假时，我们坐火车去文奇山。在小科普沙^[77]，透过车窗，看见燃烧着的天然气田。

　　那火焰呈火狐色，让我震惊的是，火焰虽小，却把整个谷地的玉米田给烤焦了，像晚秋时分，一派萧瑟的灰。盛夏时节，这片田野就已老态龙钟。人们从报纸上得知，这是油气田。很糟糕的一个词，它意味着，气田又着火了，没人能扑灭。母亲说，他们想从屠宰场运牛血来，五千升呢，希望能够迅速凝结，变成个大塞子。我说，气田发出一股衣柜里冬大衣的味道。母亲说，没错，没错，一股萘的味道。

　　我们叫它地油，而俄国人叫它“乃福特”（NEFT）。有时在油罐车上可以看到这个词。它就是石油，看到它我就立即想起萘。没有哪儿的日光像在洗煤站的拐角处（即那栋八层楼高的废墟旁）这般刺人。阳光把沥青中的地油榨了出来，油味儿刺鼻，苦苦的，咸咸的，像一管巨大的鞋油。炎热的中午时分，父亲会躺在长沙发上睡个把钟头，母亲就趁这个当口给他擦鞋。在洗煤站那八层楼高的废墟旁，无论我何时经过，都是这股气味，而在家乡只在中午才有。

　　五十八个焦炉组编了号，列成长长一溜，直直地戳在那里，像竖着的棺材。外面砌了瓦片，里面糊上耐火黏土，然而黏土已有些剥落。“糊上耐火黏土”让我联想到“吃饱的害羞飞蛾”^[78]。地上有一摊发亮的油，耐火黏土碎块在里面结成晶体状，像黄色疱疹。那气味好似卡尔普先生院子里的菊花丛。而这里，只长些叶子苍白的毒草。正午躺在热风里，那草和我们一样营养不良，它给自体的重量压得摇摇晃晃，草茎弯折。

　　阿尔伯特·吉翁和我上夜班。傍晚时分我走去地窖，经过所有的管道，一些裹在玻璃棉里，其他的光秃秃的，锈迹斑斑。一些齐膝高，一些过头顶。至少有一次，我得沿着根管道走，而且是一来一去两个方向。至少有一次，我不得不去了解，一根管道从哪儿来，到哪儿去。然而，它输送些什么，或者究竟有没有输送什么，我始终不得而知。或者，至少有一次，我得沿着一根管道走，它冒着白色蒸汽，也就是说，它起码输送白色蒸汽，萘的蒸汽。应该有个人给我讲讲，焦炭厂如何运作，哪怕一次都行。

　　一方面，我的确有兴趣，想知道这里干些什么。另一方面，我不知道，那些有专门术语的技术流程会不会干扰我的替代词。我是否真能记住这些小道与空地上所有骨架的名称。阀门嘶嘶地冒着白气，脚下的大地颤动着。对面一号焦炉的十五分钟报时钟叮铃铃响了，要不了多久，二号炉的也会响。排风机展示出它的阶梯和梯子，像钢铁的肋骨。排风机后面，月亮正在向荒原漫游过去。这样的夜里，我可以看到家乡小城的山墙，说谎桥^[79]，指套长阶^[80]，以及旁边的典当行“小宝盒”。我还看见穆斯匹利，我的化学老师。

　　管道丛林中的阀门是“萘泉”，会滴出萘来。夜里看去，阀门开关处白花花的。和雪不同，那白色是流动的。与夜色不同，焦炉塔的黑色是扎人的。一个月亮在这儿，另一个照着家乡小城的山墙。在这里，就像在那里一样，月亮都照着一个院落，整夜亮堂堂的，照亮院中古老的物什：一张丝绒沙发，一部缝纫机。丝绒沙发散发着橙花的香气，缝纫机一股家具蜡的味道。

　　最令我惊叹的是抛物线塔，就是那个“壮妇”，那座雄伟的冷却塔，足有百米高。她染黑的紧身胸衣散发着松脂的香味。她形状永远如一的白色塔云是水蒸气。水蒸气毫无气味，却激活了鼻黏膜，从而强化了现有的一切气味，促进了替代词的发明。论骗术，只有饥饿天使可与“壮妇”匹敌。抛物线塔旁，堆着一座化肥山，还是战前生产的。柯贝里安曾说，化肥也是煤炭的衍生物。衍生物一词令人宽慰。老远看去，战前的化肥像包在玻璃纸里的甘油香皂，熠熠生辉。

　　我看到十一岁的自己，在夏天的布加勒斯特，那是一九三八年，在胜利大街上，第一次去一家现代化百货公司，走进有一条街那么长的糖果部。鼻间是甜蜜的气息，手指间是沙沙作响的玻璃纸。我打了一个寒噤，紧接着，四周的热气和体内的热浪一同裹挟住我。我第一次勃起。那间百货商店依旧叫“索拉”（Sora），意思是姐妹。战前的化肥是一层层夯实的，一层色黄透明，一层呈芥末绿，一层色泽灰暗。靠近去闻，气味苦若明矾。明矾块儿我必须信赖，它可是能止血的。有些植物长只靠明矾生长，开的紫花就像凝固的血，结的果子像上了褐色油漆，宛如荒原草丛中干了的土狗血。

　　属于化学物质的还有蒽。它伏在任何一条路上，啃噬橡胶雨靴。蒽是油砂，或者说结晶成砂的油。脚踏上去，它又立刻变成油，像踩烂了的蘑菇，要么是墨水蓝，要么是银绿色。蒽有一股樟脑的味道。

　　尽管有“香味街道”和替代词，聚醚酮坑仍然发出煤焦油的臭味。自打日光中毒后，我很怕那味道，也就为能在地窖干活儿而感到高兴。

　　可是，地窖里必定也有化学物质，只是看不见、闻不到、尝不出罢了。它们最为阴险。因为发现不了，也就没法给它们起替代名。它们跟我捉迷藏，也给我预先送来新鲜牛奶。每月一次，下班后，阿尔伯特·吉翁和我能得到新鲜牛奶，来对付那些看不见的物质。这样，我们就不会像俄国人尤立那么快中毒。在我日光中毒之前，他和阿尔伯特·吉翁搭班儿在地窖里干活。为了让我们坚持久些，每个月我们在工厂门房的小屋里，能够用铁皮碗领到半升新鲜牛奶。这简直是来自另一个世界的馈赠。它的味道是正常人的味道，是不用服侍饥饿天使的人的味道。我相信，它对我的肺很有补益。我相信，每一口都肃清毒物，像雪一般，纯洁得胜过一切。

　　一切，一切，一切。

　　每天我都企盼，它的疗效能持续一个月，时刻保护着我。我不敢说，但还是说了:我希望，鲜奶就是我那白色手帕未曾谋面的姐妹。也是我祖母流动不息的祈愿。我知道，你会回来的。

虚阁网(Xuges.com)