虚阁网 > 松本清张 > 砂器 | 上页 下页
九五


  “听说庄治先生没有在家?”他说。

  “是的,到大阪去了。”阿妙面对今西坐下。

  “一个奇妙的缘份使我和令妹夫千代吉先生交上了朋友。他可真是个好人。”

  “多谢您关照。”阿妙低头施礼。

  阿妙似乎把今西当成了冈山慈光园的职员或者医务人员,她以为今西是在那里同千代吉相识的。

  “千代吉先生多次谈到山中温泉,我早就希望来,这次就便先到你这儿拜访……”

  “噢,是这样啊。”

  “听说令妹阿政在昭和十年去世了。那个男孩子现在怎样?就是千代吉先生和令妹生下的那个孩子。”

  “是秀夫吗?”阿妙反问道。

  “啊,是的,是叫秀夫,常听千代吉先生念叨。听说秀夫是在千代吉先生入慈光园之前同他分手的?”

  “是的……,千代吉对您讲过什么吗?”

  “没有。只是动不动就念叨不知秀夫后来怎样了。”

  “是啊,妹妹生下秀夫四年后就去世了。死前一直没能看到孩子的成长。”

  “怎么回事呢?令妹不是同千代吉先生分手后,就回到娘家了吗?”

  “您好象全都知道,实不相瞒,千代吉自从染上那种病后,妹妹马上就和他分开了。妹妹这样做虽不合适,可遇上这种病人也没有办法。千代吉很痛苦,便领着秀夫出走了。”

  “那是什么时候?”

  “我记得是在昭和九年。”

  “千代吉先生出走,有投奔的目标吗?”

  “谈不上有什么目标。他是为了治病,到各地去拜庙求神。”

  “这么说是要朝山拜庙周游全国啦?”

  “我想是这样的。”

  “那么,现在知不知道那个孩子的下落呢?”

  “连千代吉周游过哪些地方也不知道。因为他和自己的母亲也不通音信。”阿妙低着头回答说,“妹妹和千代吉分手后,在大阪一个饭馆里当女工,不过,只有一年工夫,不久便得病死在那里了。”

  初见面时,还以为阿妙有些麻木不仁,一经交谈,才知她表里不同,她是一个很精明的人。

  “这么说,令妹直到死时也不知道千代吉先生和秀夫的消息罗?”

  “是的。妹妹时常来信,说不知道他们父子哪里去了。”

  “那么,现在呢?秀夫,也就是你的外甥,今年该有三十岁了吧?”

  “有了吗?”阿妙听后,象是在掐指算着,“可不是吗,也该有这么大岁数了。”

  “完全没有音信吗?”

  “没有。那孩子是死是活都不知道。”

  “听千代吉先生讲,他进冈山县慈光园是在昭和十三年,当时父子是在岛根县的一个乡村里分别的。”

  “是吗?我们一点也不知道。”

  “秀夫后来的情况,就不知道了。千代吉先生所挂念的也就是这件事。秀夫以后的情况,这里一点也不知道吗?”

  “可不是吗!刚才这才听你说到千代吉是在岛根县和儿子分别的。”

  “外地有没有要求寄秀夫的居住证明抄件或者到本的呢?”

  “没有过。这儿村公所的人,我很熟悉。常听他们说,即使秀夫死在外乡,只要弄清了身分也会给村公所寄死亡通知书来。”

  “是吗?”

  阿妙叹了口气说:“妹妹也太不幸了。不知道千代吉有那种倒霉病便结了婚,婚后发现才大吃一惊。千代吉舍不得孩子,领出去到处流浪,可是妹妹总惦念着孩子会不会也传染上那种病。直到最后妹妹也是因为操心劳累而死的。”

  “最后我再问一句,”今西说,“有没有陌生的青年男子来这一带漫无目的地闲逛过呢?”

  今西指的是秀夫。他想,秀夫假若知道了自己母亲的故乡,出于怀念之情,说不定也来这里看看。

  “没有,一次也没有这种人来过。”

  今西荣太郎走出山下妙的家。阿妙送到门口,她伫立在昏暗的门口,一直注视着今西走回出租汽车等候的地方。

  今西途中两次回头挥手告别。当他乘坐的车子开动时,他看到紧靠路边上站着那个独目少年正抬头望着在车窗张望的今西。他不禁产生一种怜恤的感情。他联想到自己的儿子太郎。

  此行的目的总算达到了。今西就是想要了解千代吉的儿子秀夫的下落。通过与阿妙的交谈,至少弄清了下列几点:

  ①秀夫被千代吉带出去后一直下落不明。
  ②秀夫生死不明,但原籍村公所未收到他死亡的通知。
  ③没有迹象表明秀夫到这一带来过。
  ④村里没有人了解秀夫的现状。

  今西荣太郎最后还办了一作重要事情,这就是让阿妙看了一张从报纸上剪下来的照片。

  “哎呀,”阿妙歪着头端祥了好久:“分别时那孩子只有四岁,很难说象不象这个人。”

  “有没有象似令妹或千代吉先生的地方呢?”

  “哎呀,看来不象父亲,您这么一提,我看眼睛倒有几分象妹妹。”

  这一回答足以使他心满意足,因为原先并没有想到能在这儿确认一下这张照片。

  今西荣太郎回到山中镇,走下出租汽车,因为饿了,便跑进眼前一家饮食店。

  他吃着面条,店里的收音机传来市场行情报告。

  今西边吃面条边听广播,眼前浮现出一幅曲线高低起伏的图表。行情的涨落象一条曲线在眼前浮动。这曲线,时而象一座小山,时而又象一条深谷。……突然,头脑里跳出了在演员宫田邦郎死亡的现场捡到的那张纸条。那上面也同样罗列着一些数字。

  今西吃完面条取出记事本,又一次读起抄写在上面的数字。

  从收音机里听到的股票行情的数字,使他联想起这张失业保险金的发放金额。

  难道这些数字真与宫田邦郎之死有关吗?是偶然失落在那里的,还是与他的死有什么联系呢?估量宫田本人不会对这些数字有兴趣,肯定是别人扔在那里或者遗失的。那么,这个人是不是与宫田邦郎有关系呢?

  今西荣太郎合上了记事本。他打算搭乘今晚的火车。此行的目的大体已经达到了,今夜已经没有心绪再到温泉悠然自乐了。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页