虚阁网　>　松本清张　>　假疯子凶杀案　|　上页　下页

一八

本堂相当大，寺后的墓地也宽敞。寺园里有那棵大银杏，墓地也有小的，都停着像乌鸦的白色鸟。这里的人都管它叫朝鲜鸦，是一种鹊鸟。公公为诞生于北陆的雪代，谈了这一带的乡土史和地理。 　　婚后第三年，他们又回到睽违多时的夫家，刚好寺里在做丧事。雪代已经回来过几次，碰上葬仪，这还是头一遭。 　　临济宗的导师，装扮庄严极了。头上戴着金丝锦高帽子，身上是紫衣和也是金丝锦的袈裟，手持拂尘，坐在有贝壳嵌镶的黑漆曲椅上。雪代远远地站在寺庭里，看本堂里正在进行的法事。 　　过了一会，住持起身，踱到灵棺前。 　　“咦，爸爸看过去好高呀。” 　　雪代向身旁的丈夫说。 　　“嗯，是因为戴着帽子吧。” 　　丈夫也从那儿望着本堂答。 　　“佛教也管它叫帽子吗？” 　　“不错，明治初期，从外国进来了‘夏波’⑥，可是没有恰当的词好译，只好借用了禅宗的词，叫帽子。”【⑥法Chapeau之讹。】 　　“懂得不少嘛。” 　　“从老爸那儿听来的……那一顶帽子，有十五、六公分高吧。矮个子的老爸戴上，变得又高又大了。” 　　丈夫无声地笑了笑。 　　年老的僧人，怎么都是矮个子呢？雪代想。那是因为她想起了七年前，到北陆乡下的分家来诵经的德莲寺住持真典。他虽然还不算老，身材却是矮的。多半是从年轻时起就那样的吧。她的眼底映现了在萧索的秋日里，走在柴山舄对岸的矮小个子的真典。背景是阴沉沉的天空，所以越发显得矮小。 　　可是，不晓得怎么缘故，雪代总觉得真典的那种身影，在更早更早以前，而且还是孩提的时代就看到过了。在柴山舄看到时，也突地感觉到的，可是那一次很模糊。也许是梦境吧？ 　　如果德莲寺的那位真典和尚也像公公那样戴上帽子，也许看起来更高。可是德莲寺是真宗。真宗是不戴那种帽子的。 　　第二天早上，雪代来到公公的房间。这时公公把白木的灵牌搁在桌上，旁边是砚台盒，正在掀着佛经的书页。 　　“早上，附近的村子里又有了新佛⑦，得替他取个戒名。”【⑦日人称死人为佛。】 　　公公这么说明。 　　“我帮您磨墨吧。” 　　“劳驾劳驾。” 　　不愧是一家古寺，砚台大而漂亮。在住持想着戒名的当儿，雪代拿起了那枝好大的墨条开始磨。想是上等的砚台吧，好像会吸住墨条似的。 　　“好啦。” 　　公公似乎想妥了，握起笔，将笔尖浸在刚刚磨好的墨汁里头。白木灵牌上，给写上了好大的黑漆漆的漂亮字迹，漆样的墨色里，冉冉升上了股股墨香。好像多年没有磨过墨了，雪代觉得很稀奇。 　　“那么是又要办法事啦？” 　　“嗯。有病人死了，总是接连地又死人。” 　　公公好像很喜欢忙碌的样子。 　　是一连两天的休假，因此雪代决定和丈夫再住一晚。 　　在这样的乡下小镇，根本无处可去。傍晚时分出去散步，没多久就没地方可走，只好回到寺里。在进堂屋前，先到后面的墓地逛逛。过了矮墙上的门，马上就是墓地了。天色阴暗处，在黑色墓碑边有两只灯笼悬在半空中。她觉得阴森恐怖，可是丈夫在身边，他的家又是佛寺，实在无法开口说心里怕了，还是回去吧。而这时丈夫已经走过点上了火的灯笼前面了。 　　那两只灯笼吊在墓两侧的竹杆上，灯光淡淡地照出墓前的花和一些糖果等供物。是座新坟。 　　“好像刚做好的呢，所以才有供养。” 　　丈夫教雪代拜。雪代做了做合十的样子，却仍躲在他背后看，还是觉得不大舒服。 　　圆形的灯笼，是便宜货，只糊着白纸。风雨来了，马上就破了也无妨。白纸上没有写字，光是亮着灯火，令人联想幽冥界。 　　“白纸糊的，看了不大好受呢。” 　　丈夫似乎也有同样的感受，这么说了以后又半开玩笑似地低语。 　　“老爸该在上面写点什么才是。光一个字，也一定不一样的。” 　　“写了字，也还是叫人不好受吧。” 　　雪代老实地说出自己的想法。 　　“会吗？嗯，也许吧。那就画家纹吧。画上家纹，一定不坏。” 　　丈夫说着笑了笑。 　　后来，雪代忽然想到了什么，几乎叫出来。那是夜里躺进床里以后，因为久久不能入眠，便听着丈夫轻轻的气息想这想那。丈夫说的那句话，蓦地里在耳朵复苏过来。 　　灯笼上画家纹…… 　　五岁的时候，来接双亲的凶手，提的是画上圆圈里有凤蝶的生田家家纹的圆形灯笼。据养父说，警方把本家和分家全部搜索过，他们的灯笼都未动过，数目也足。 　　但是，今晚她已经看到墓地里吊着白纸糊的灯笼。是为了供养的，所以随时破了也无所谓的廉价品。德莲寺的墓地不是也可能有供养的白纸灯笼吗？警方大概不会发觉墓地还有这种东西。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页