| 虚阁网 > 赤川次郎 > 赤川自传 | 上页 下页 | |
| 三 | |
|
|
|
|
看书最要紧的毕竟是“习惯”。习惯以后，无论怎样的长篇都不觉得辛苦，一旦暂时放下时，再用眼睛追随铅字就痛苦了。 万事起头都不难，难在于持续下去。 如此这般，我就升上了桐朋中学，如前所述，我之所以不去看榜，是因我以为肯定落榜的关系。 这也是我搞不清楚的事情之一。总之，入学试只考数学和国语，原本数理方面不好的我，入学试的数学问题几乎全都不懂。 另一名一同投考的同班同学，很有自信地表示大致上都懂，而我连话也说不出，心情凄惨。可是发榜时，我合格，他落榜了。 迄今我常怀疑是不是有什么搞错的地方。现在写了出来，说不定被桐朋取消毕业资格，还是不提的好。 总之，此后的六年间，我从当时连商店街也不多一条的国立市（如今是高级住宅区），每天搭电车去上学。 电车往返一小时，过了六年。这一小时提供我不少阅读时间。 倘若我没进桐朋，而是念附近的区立中学的话，包括另外花精神投考高中的时间在内，我的阅读量恐怕少掉许多吧！ 初中一年级，我从这一年起，开始正式接触“书”。 § 三、邂逅 桐朋中学有所谓的“图书时间”，在图书馆读自己喜欢的书，写感想文。而我稍微乖僻，当大家在看图书馆的书期间，独有我一个人在看家里带来的书。第一本是河出书房出版的《绿版世界文学全集》之中的赫塞第一卷。 所谓的“绿版”，如今在书店也能看到。沉着的绿色钉装、文字和大小非常易读，收集了不少作品。整整齐齐地装在盒子里，当时卖三百九十元一卷，现在想起来，便宜得难以置信，那时我每个月的零用钱是五百元，可说是贵重书籍了。 这一份书收录了赫塞的“乡愁”、“车轮下”和“知与爱”三篇小说，译者是高桥健二先生。 德国特有的林中散步、休假中的徒步旅行、小河嬉水，只要踏出外面一步，就有大自然在等候的青春，对于每天只顾搭电车上学的人而言，实在羡慕得无以复加。 读过“乡愁”而写的感想文，获得老师赞赏，有时觉得十分光彩，更加勤恳看书了。嘿，相当纯情吧！ “车轮下”的主人翁被考试所逼，在自己的能力界限和大人们的虚荣之间挤垮而死去，令我深深感动而引起共鸣。我能体验那种心境，则是好几年以后的事。 我最喜欢的是“知与爱”，不知重复读了多少遍。代表“知”的修道士纳齐斯，以及逃出修道院，出去流浪的“爱”的雕刻家哥德蒙之间的友情，这是赫塞少有的浪漫趣味作品，理所当然的，我对生活在艺术道上，受到女性爱戴的哥德蒙有共鸣感，而且向往。 其后，我沉迷在赫塞的作品中，《德米安》、《库奴鲁布》、《西达尔他》、《美丽的青春》…… 除了最后的长篇小说《玻璃珠游戏》之外，赫塞的作品我都看了。我没看《玻璃珠游戏》，纯粹为了经济理由，因为那时没出文库本。 初中时代还读过其它什么书呢？我尝试想过。对于几时看什么书，或者先看那一本书，我的印象十分模糊，无法作出肯定。 总之，有什么就读什么则是实情。不过，几乎可以肯定全是外国文学——而且大部分是德国或法国的作品。 老实说，我对日本文学几乎毫无认识。我连夏目漱石的书也很少看。为什么？ 因为大家都知道夏目漱石或森鸥，令我觉得没趣外，也肯定是出于多多少少的虚荣心，从那时起，小说等于是我“逃避现实”的场所。 数理不好的倾向，随着我从初中升上高中而有改善，然而愈来愈走极端。国语考全级最高分的同时，物理考零分，令人难以置信的成绩。当然上学也不太开心了，有只是为了见见朋友而上学的感觉。 由于小说是我逃离现实世界的避难所，对于描写身边到处可能发生的故事的小说，自然不想看了。更进一步说，我对日本人的名字出现的小说也起反感。 不管是何等悲剧的作品，只要是外国小说，跟自己完全无关的故事，我才会看下去。 尽管如此，我对莫泊桑之类的自然主义作家，却是敬而远之，关于这点，德国文学拥有某种精神主义的思想，悲惨或贫穷不至于太逼真，我反而可以接受。 到了初中三年级时，我有一次决定性的邂逅——柯南道尔的《福尔摩斯的冒险》。 这本新潮文库出版的书，其实不是我买的。不知何故，家兄买回来也没看，随随便便摆在一边，而我顺手拈来而已。 当然我知道福尔摩斯的名字，但在少年读物鲁潘全集的“奇严城”中，福尔摩斯被鲁潘干掉了，他的配角角色并不特出。 迄今我对福尔摩斯没有被收录在适合少年看的插图文摘版而感谢。如果我很早就知道“花斑之绳”、“红毛联盟”的故事的话，我肯定无法品尝第一次读文库本时的兴奋和趣味滋昧。 让我坦白地说，文摘小说不是小说。附上“适合儿童”的宣传文字，摘录名著大纲之类的书，其实全是“儿童不宜”的。 我觉得，必须让儿童去读一些为那个年龄的儿童而写的原文小说。无论何等粗拙的文摘，读了大致上可以知道故事大意，但是当他去读原文时，将会何等扫兴啊！ 即使是经典作品，优秀的就是有趣的。有趣包括各种意思，其中最重要的肯定是“情节有趣”。 | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |