齐白石(54)_林浩基

五四

　　他决心走雪个的路，在这寂静的群山环抱之中，把他所思、所虑，都倾注于笔端。

　　茹家冲这个新宅，经他连年精心的整修，渐渐有些规模。白石和儿孙们一起动手，把屋后的一孔泉水引了进来，从此也不必去汲水，十分方便。寄萍堂的布局、陈设、用具，都是他亲自设计、亲自制作的。

　　奔波、辛劳了大半辈子，如今总算有了一个比较舒适的栖身之所，可以从容地进行艺术创作了。

　　第二年，也就是他五十一岁时，他同春君商量，儿子都大了，长子良元二十五岁，次子良黼二十岁，应该让他们独立生活，成家立业，挑起家庭的重担，经些风雨，总比在父母的怀抱里坐享其成要好。免得自己百年之后，儿、孙尚不能独立生活，那倒是件终生的憾事。

　　事情就这样决定了下来。良元、良黼各自分炊，独立门户；三子良琨，才十二岁，跟着父母身边过。他把自己多年来画画艰难积蓄起来的钱分给了儿子们，让儿子们学会自谋生路。家就这样分了，但仍然住在一起。

　　良元在外边给人家打长工、做零活，收入比较多，糊口看来不十分困难。良黼只靠打猎为生，收入十分微薄，白石不得不时常接济点。但是，孩子同他爸爸一样倔强，自尊心很重，没有到十分窘迫的时候，不轻易向老人张口。谁知良黼会穷困潦倒到了如此地步，以至为了艰难的生活忧郁而死，悲愤地离开了人世！

　　白石的悔恨是难以尽述的。要是当初不那么早分炊，也许不至于有今天这场悲剧。可是，谁能料到事情会发展到如此地步呢？

　　屋内寒气逼人。他站了起来，披件衣服，点着灯，坐在画案前，慢慢地磨墨，静静地思索。在沉静中，他展纸疾书，写下了祭文：“……幽栖虚堂，不见儿坐；盖棺痛哭，不闻儿庄。儿未病，芙蓉花残；儿已死，残红犹在。痛哉心伤，膝下依依二十年，一药不良，至于如此！……”

　　他写着，写着，泪水模糊了视野，一滴滴落在纸上。

　　这是民国二年的冬月。清王朝被推翻已经一年了。开始，山村的人们喜庆过一阵子，但是，没过多久，一切同过去没有什么两样。衙门不叫，称之为政府，不过做官的依然是那几个人，只是辫子剪了，马褂换成了中山装。至于乡村父老，依然纳税缴租，过着十分悲苦的生活。

　　转眼又到了春天。在雨水的前四天，他买了三十多株梨树苗，带着儿子、孙子，一棵一棵地种在寄萍堂的旁边。

　　树苗很壮实，有过膝那么高，是他精心挑选的。他想到了苏东坡就种树说过的两句话：“太大则难活，小则老人不能待。”因此，他不敢选太大的苗。可是，自己已经是五十二岁的人了，到这些树苗长大结果，恐怕自己不在人世，吃不到了。想到这里，想到早夭的良黼，不免愁肠百结，感慨系之。

　　过了雨水不几天，母亲派人找他回去。他连夜赶到星斗塘，才知道他的六弟纯楚也死了，时年才二十七岁。

　　他默默地流着泪。纯楚的音容笑貌，浮现在眼前。他喜爱这个善良、聪明、听话的六弟。记得一九〇八年，他拉着这位当时才二十一岁的弟弟，坐在庭院的椅子上，精心地为他画了一张半身的小像。这像传神、逼真，尤其是那双明亮的眼睛。

　　纯楚很喜欢这张画像。这是他唯一珍贵的东西。他用纸精心包了两层，不管到哪里打长活，都随身带着……

　　如今他走了，和良黼一样。他有什么遗言，临终前说了些什么？白石都不知道。一直到安葬好了以后，白石才从他的遗物中，从一包整整齐齐的包袱里，取出了这张画像，还是那个多少有点顽皮的笑容，聪明、漂亮的眼睛。他看着他哥哥，似乎在倾诉他的欢乐与憧憬。

　　从星斗塘回来，白石没有吃晚饭，也不觉得饿。春君为他做了两个荷包蛋，劝他忍痛节哀，注意身体。他没有听见，他沉浸在悲痛之中。这天晚上，他在素笺上写了两首诗，寄托对于六弟的哀念之情：

　　偶开生面戊中时，
　　此日伤心事岂知？
　　君正少年堂上老，
　　乃见毛发雪垂垂。
　　堂堂玉貌旧遗民，
　　今日真殊往岁春，
　　除却爷娘谁认得，
　　天涯沦落可怜人。

　　连续遭逢的意外打击，使白石消瘦了很多。春君很着急，请中医为他诊脉。服了几副中药，这几天，他似乎好了点。早上，画了两幅花卉，他步出室外，到周围转转。

　　四月的阳光，到了中午时分，也十分的炎热。但池塘里的鱼，怡然自得，上下、左右地浮动着。他仔细观看着鱼的色泽、形状和神态。忽然，良琨远远地跑了过来。

　　自从良黼突然离去，他对于良元、良琨倍加爱护。良琨因为年纪小。更是寸步不离地跟着爸爸。白石看着他一身合适的浅蓝色的衣服，留着刘海的头，一对招人喜爱的酒窝，心花怒放、出神地呆望着，看他由远而近，来到跟前。

　　“爸爸，有人找你，妈妈让你快回去。”良琨上气不接下气地说。

　　“谁来了，你过去见过他吗？”白石问。

　　“没有，他从来没有来过我们家。”良琨肯定地说：“他跟妈妈说什么谁死了。我也不知道。”

　　白石一听，心一沉，急切地问：“谁？快说？”

　　良琨仰着头，睁大了眼睛，怯生生地说：“我没听清，我没听清。”

　　白石拉着良琨，三步并做两步跑回了家，跨进寄萍堂，只见画案旁坐着一个三十来岁的人，正在喝茶。

　　那人一见白石进来，忙站了起来：“先生就是齐璜先生吧！我家主人派我送封信给先生。”他从口袋里取出信一封，小心翼翼地交给了齐白石。

　　齐白石急切地拆开了信，从头到尾，急疾地看着，看着，热泪禁不住地顺着脸颊潸然流下。

　　屋内充满着悲哀的气氛。春君拉过惊讶地张大了眼睛的良馄，转过脸去，偷偷地抹泪。那个送信人也止不住热泪纵横。

　　白石象被万箭穿胸，透不过气来。这消息来得那样突然，使他承受不住了，眼前一阵阵发黑，顿感天旋地转起来，他跌坐在椅子上。

　　一个月前，他还专程去探望他的恩师胡沁园。胡沁园虽然有点病，不住地咳嗽，但精神很好，见白石来了，很高兴。

　　白石把自己新近创作的山水、花鸟画送给胡沁园看。白石在画幅中，一改过去画石，先勾勒外轮廓，再分石纹，然后皱染的笔法，只用墨和颜色点染而成。因而画中的山石自然成趣，形神兼备。

　　胡沁园很仔细地看着白石在技法上的新探索，连连叫好：“你这些年把笔用活了。基本功扎实，极尽变化。这顺笔、逆笔，有快慢，有轻重。转折回旋，表现出了顿挫与飞舞的节奏。色泽也明快、恰当。”

　　他指点着，解释着，拉白石在自己身边坐下，拿过左边茶几上的一碟花生米，请白石吃：“你吃吧，边吃边读。工笔是基础。我一生止于工笔，但却喜欢写意。你这笔法有朱耷的神韵。最近还临他的作品吗？”

　　“还临摹。”白石说：“我喜欢他的笔法。但对于他的意境，不敢苟同。比如他画的尽是些残破的山水。”

　　“这也是他身世的写照。山河破碎，国家沦亡，他又是朱明的宗室，难道没有一点感触？”胡沁园说：“这也是可以理解的。”

　　“这我清楚。他的画、诗，都是直抒胸臆，肝胆照人的。”白石解释说，“不过，我倒喜欢明丽、热烈的气氛。我不愿给在悲苦主活之中旬人民一幅阴沉的画。应该使他们在凄苦的生活中，多少看到一点前途，一点理想的光。”

　　胡沁园静静地听着，没有立即表达自己的意见。因为在他结识齐白石的二十多年间，他发现这位门生，不仅娴熟地继承了中国文人画的优秀专统，而且把民间劳苦大众在困厄之中那种欢乐、坚韧不拔、蓬勃向上的精神风貌，溶汇进了自己的作品之中，形成了自己独特的艺术风格。

　　“你的理解是正确的。”胡沁园终于开口了，应该走自己的路。不师古，不对；泥古，也不好。我不能画了，手发抖，眼睛也不好。”说着，他站了起来，取出一卷历代评画的书——《画品》交给了齐白石。

　　“这是前人关于画的许多看法，有一定道理的。有时间翻翻。懂得古人是怎样品画，包括技法、墨法、构图、设色，不会没有好处的。”

　　……谁知道这是他们师生之间的最后一次见面了。这次难忘的谈话犹在耳边，但是，这位在自己艺术生活史上起过重大作用的恩师，却离开了人世。

　　白石弄不清送信人是什么时候走的，也不清楚自己是怎样回到了寄萍堂的画室。在视野朦胧之中，胡沁园的音容笑貌，时时浮现在眼前。

虚阁网(Xuges.com)