梁实秋传第十章魂兮归来(11)

第十章魂兮归来(11)

　　梁实秋在病中的头脑是异常清醒的，他想了很长时间，忽然凄恻地向守候在身边的妻子说：“菁清，我对不起你，怕是不能陪你了！”说罢，泪如雨下。

　　邱彦明闻讯也赶来了，一见面，梁实秋就流下了眼泪，哽咽着说：“彦明，我要写给你的文章已经想好了全在脑子里了，可是来不及写了。”

　　韩菁清为了调节当时的气氛，拿出了当天的报纸，告诉梁实秋：邱彦明获得了当年的“金鼎奖”。

　　“彦明得了金鼎奖，”韩菁清的手段没有奏效，梁实秋说话的调子更加凄凉，“我得心脏奖”。

　　韩菁清和邱彦明都还没顾得上吃晚饭。这时，看梁实秋的情况比较稳定，她们一块出去，随便吃了点东西，又随即转了回来。

　　刚到病房，梁实秋即紧紧抓住了韩菁清的手，那神情就象是分别许久似的，“激动的不断重复”：“小娃，你们到哪里去了？我恐怕靠不住了！”他又诉苦似的说：“菁菁，怎么去这么久？刚才他们给插了尿管，说我不能排泄，又照了X光片。我要医生告诉我真情，我说我与常人不同可以承受实情。他说我恶化了……”在说这些话时，他一直在哭，说到最后已“泣不成声”。

　　这以后，梁实秋的病情似略有好转。于是，想起家中的猫，嘱咐韩菁清赶紧回家照料一下，再三的强调：“要善待我们的三只猫，犹如善待我们的子女一般。”

　　但午夜之后，梁实秋的症状出现异常：睡眠不安，且频频出汗。“医生断定是缺氧所致，于是给以小型氧气面罩。但是这个面罩紧贴鼻口，梁实秋觉得不适。经韩菁清、梁文骐向院方交涉，改换大型面罩，病者这才稍安，竖起大拇指称好。”

　　6点50分，护士来量脉搏，一切正常。

　　到了7点20分，病人突然全身扭动起来，样子似甚感痛苦。他打着手势要来纸笔，抖颤着狂乱地写道：“救我”“我要死了”“我就这样死了”……“先后写了五次。”最后，终于忍受不住，扯开氧气罩悲惨地高声叫道：“大量的氧气，我要大量的氧气！”

　　对这可怕的一幕，当时始终在场的邱彦明女士，在其《今我往矣，雨雪霏霏——记梁实秋教授最后的医院生涯》一文中有详细记述：

　　7时20分，梁先生突然不安的动起来，文骐大哥和我立即趋前，他比了个手势我们马上递上纸笔，他写了字，我们怎么也看不懂，梁大哥说，好象是“救我”，可实在不懂他的意思，问他又说不出，终于他扭动得受不了，双手把氧气罩提高大叫：“大量的氧气，我要大量的氧气！”忙呼了医生、护士来，他们说氧气己是最大极限，可是梁先生仍狂喊：“我要死了！”“给我大量的氧！”声音凄惨，闻之不忍。梁大哥嚷你们没有更大的氧气设备吗？医生一看情形不对，立刻搬来急救的设备和更大的氧气筒，并忙着准备调换床位才能使用更大的氧气急救设备。一切在急乱之中，护士四、五个，医生两、三个忙进忙出，这边小氧气管摘掉，立刻推到另一床位置要接大氧气筒，就在这时，梁先生心脏停止了，时间是7时30分，立刻电击，又恢复心律，并做了人工呼吸，这时梁太太接到电话赶来，40分再次电击，45分第三次电击，任什么也挽救回不来了。梁先生永远离开了。待刘真校长夫妇、林挺生先生赶到，已迟了一步，但幸梁太太、梁大哥均在身畔。梁实秋在这个世界上度过了漫长的八十四个岁月，至此，抵达了一个绝对的终点。现在，对这个热闹的世界来说，他已彻底的不再存在。——不过，这话反过来也应该能够成立：无论这个世界多么生动、复杂，对他来说，也因为完全失去了意义而不再存在！

　　文坛巨星的殒落，震动了整个台湾岛。人们景仰他一生不阿世媚俗、具有独操特行的人格，也尊崇他笔耕一生、著作等身的业绩。

　　台湾各大报对“巨人离席”纷纷迅速作出了反应。

　　《中央日报》在其编者按中说：“又一颗文坛巨星殒落了，‘雅舍’的主人梁实秋先生昨日不幸因病逝世，他的幽默、机智以及独具一格、隽永有昧的散文，也随着一一淹没了……”

　　《中国时报）》文称：“台湾硕果仅存的三〇年代散文大家梁实秋先生，不幸于昨天上午八时廿分因心肌梗塞病逝于台北中心诊所，享年八十六岁。梁先生自青年时代就以浪漫的热情全力投身文学事业，不仅写诗，翻译西洋名著，也曾于抗战期间接编重庆《中央日报》副刊。民国二十九年开始以‘子佳’笔名撰写《雅舍小品》于《星期评论》杂志……”

　　《联合报》推出的是通栏标题为“春华秋实”的一组悼念文章。“编者按”中对“秋翁”一生的概括颇为中肯、准确：

　　文坛耆宿梁实秋先生昨晨去世了。梁氏活跃于“五四”之后中国现代文坛，为重要文学团体‘“新月社”代表性人物。梁氏散文淡雅而隽永，自成一迷人风格，《雅舍小品》脍炙人口；梁氏所服膺的人文主义与浪漫主义理念，引起他与以鲁迅为首的革命文学论者的笔战：而梁氏做为一位学者，除一生坚守教学之岗位外，更以译介英国文学作品为职志，《莎士比亚全集》风传海内。梁先生留下等身的著作，热情而超脱的典型，终于在一个秋实的季节走完他丰富的文学人生之旅。……

虚阁网(Xuges.com)