北大之父蔡元培(123)

一二三

　　张元济也动了感情，低首枪然一笑道：“因为我们同样生不逢时，却空怀一腔教育救国，改造国民的夙愿。区别是你以毕生精力办学，而我却立志振兴二十世纪中国的出版业。我俩也算天涯一知己，惺惺惜惺惺罢了！”

　　蔡元培一到上海后，各界名流纷纷前来拜访。而他却开始为出国做起准备、先是不断谢绝北大师生的挽留电函，写信安排蒋梦麟以个人名义代行校长之职。当时浙江为筹办杭州大学，曾邀请学界名流成立了一个杭州大学董事会。他因不能前去开会，就和陈大齐、蒋梦麟联名提出了一份《筹办杭州大学的建议》，参照国外名牌大学和北大的经验，提出了一整套行之有效的办学方案。据说后来这所大学的创立，基本上采纳了他的思路。

　　而当时的孙中山已重返广州，又一次重振了陆海空大元帅府，在苏联顾问团的帮助下，以大无畏的气概，全力指挥讨伐陈炯明和滇桂军阀的叛乱。这天，张元济见汪精卫、胡汉民和徐谦上门，忙在一品香设宴款待诸位老友。席间，蔡元培心情沉重地摸出一封亲笔信函，脸色歉疚地递给汪精卫说：

　　“兆铭兄，有一件事实在为难，还望兄帮我将这信亲自转交中山先生为感。前不久孙先生托北大教授石瑛带来一函，命我前往广州效力左右。按理本应立即动身，奉令承教。但冷静一想，现在中山先生军务倥偬，麾下所需要者，自是治军筹款之材，元培于这两方面实无一点能力。再说现今儿辈有赴欧留学之议，年幼途远，非元培亲自照料不可。所以还望兆铭兄帮助解释一番才好，以免孙先生误会哟。”

　　说完他有点步履蹒跚地站起身，略显尴尬地向汪精卫弯腰鞠了一躬。几年不见，汪精卫还是那样风流倜傥，而蔡先生已明显老了。过多的忧虑和折磨已使他的身体变得异常消瘦而疲弱，望着这位历经沧桑，满头白发，额头上爬满岁月炎凉的龙钟长者，汪精卫和胡汉民都感叹万千，深情地劝他先安心去国外静养一段时间再说。

　　正当蔡元培经过长时间的奔波和追寻之后，身心疲惫地准备远离红尘，过上一段隐居生活之时，一个新的机遇，一种新的生活，又随着春天的阳光明媚地照亮了他的脸庞。他刚到上海，那位浙江兴业银行的总经理徐新六就赶来提亲。这门婚事还是几个月前说起来的呢，徐新六是杭县人，其父徐仲可又是蔡的乡试同年，也算是世交了。女方叫周养浩，还是当年他和黄钟玉创办爱国女校时的学生。徐新六的母亲何墨君曾是该校的教师，平时与周养浩关系甚密。他们见蔡先生丧偶后生活实在太苦了，就有心促成这段姻缘。

　　那天经徐新六再三介绍，蔡元培也动了心。徐新六说：

　　“周女士是位老姑娘，祖籍南京，幼年在富阳新登和杭州长大，擅长写诗和绘画，性格文静贤淑，今年三十一足岁。她对先生一直很敬仰，前几年还专程到北京府上拜访过先生和师母，您还为她的工笔仕女图题过诗呢！她素有出国深造的心愿，如能在这次结婚，先生正好携妇将雏，举家前往欧洲，我们做朋友的也就放心了。”

　　蔡元培因平时介绍的人大多，曾提出三项择偶条件。一是原有相当认识，二是年龄略大，三是熟请英文。现在这些条件倒是基本具备了，可是当他仰卧在沙发里，一种伤感之情却悄然在心中蔓延。

　　随着婚期一天天临近，他也常摸出周养浩的照片静静端详。望着望着，他的思绪又会一下子想起几十年前的往事。

　　“老爷，回乡的行装奴家都收拾妥了，咱们何日离京呢？”

　　那是第一位夫人王昭的声音，当时这位翰林爷正因百日维新的失败，心情抑郁地递上告假呈文，准备辞官回乡。记得他瞥了一眼身材瘦小、脸色蜡白、并且颤着一双小脚的夫人，内心不由得漫上几分爱怜和苦涩。见她因一边检点行李，一边哄带孩子而累得额角沁出了微汗，他不由地嗔怪了一声道：

　　“你以后可不要再叫什么‘老爷’，也不要再称什么‘奴家’了，听了多别扭呀？”

　　“唉，奴家都叫惯了，总是改不过来呢！”

　　“王昭啊王昭，你真是个铁槛寺里的贾桂啊！人叫你坐着，你说是站惯了。人叫你站着呢，你恐怕还会说是跪惯了吧？”

　　蔡元培那天望着夫人天真而又茫然的神情，只能无奈地摇着头。他们自然是旧式婚姻，王昭有洁癖，日常生活中又比较小气，还缠了小脚，结婚的最初几年他似乎并不爱她。但是随着婚后的第七年，夫人接连给他生下两个儿子，他们这才慢慢找到了夫妻生活的感觉。蔡元培终于发现了夫人那种“澹于世荣”的美德。现在想起这位苦命的亡妻仍心里发酸，一位旧时代的女子，竟能毫不介意地丢弃为世人羡慕的翰林夫人名分，甘心跟着他去当一名荆钗布裙的民妇，这份大义，又怎能不让他感激和怀念呢？

　　还有黄仲玉，跟自己将近生活了二十年，可几乎一直在流离颠沛、担惊受怕中度日如年，最后连临终时都没看上一眼。唉！想起来真是有愧呀。现在这位美如玉、静如水的周小姐，更像一位待阁的名门闺秀，如让她来陪伴自己这半老夫子，不是太亏待人家了吗？

　　黄昏了，又是一个漫长的黄昏。

　　他在惶惶不安的等待中走进了夏天，走进了简朴而新式的婚礼。那是在苏州留园的一座江南庭园里，几位老友，三五知己，相拥着一介老书生和一位出水芙蓉般的新娘，在音乐的伴奏下，走进新的一轮人生境界……

　　是夜，两人亲昵地在灯下凝视着对方。望着那脉脉含情的眼睛，他那颗蓄满苦难，疲惫不堪的心，恍惚一下子找到了归宿。新房里隐隐传来一个欣喜而微颤的吟咏声：

　　忘年新结闺中契，劝学将为海外游。
　　鲽泳鹣飞常互助，相期各自有千秋。
　　……
　　啊！这境界他已经期盼过多次了。
　　啊！这境界他知道终于来临了。
　　……

　　十天后，蔡元培携眷离沪赴欧。经过一个多月的海上漂泊，终于来到了比利时首都布鲁塞尔居住。夫人和女儿进了国立美术学院，他开始潜心为商务印书馆编写《哲学纲要》。每天黄昏，一对老夫少妻散步于林间小道，吟诗赏月，结伴游览，总算过了一段恬静祥和的家庭生活。

　　3

　　而北京那幕“贿选总统”的闹剧，也正是紧锣密鼓地开场。

　　曹锟为了当总统，先黑着脸赶走了王宠惠的“好人内阁”，又逼国务总理张绍曾于夏天自动辞职，然后就亲自导演起一出“逼官”戏。他亲自唆使冯玉祥部下张之江率领一帮军官，佩刀闯入新华门，在居仁堂里向大总统黎元洪索要军饷。紧接着，曹锟的党徒又下令警察罢岗，还撤走了总统府的卫队，雇佣了数百名乞丐，自称是“市民请愿团”，天天在黎元洪的住宅前手执小旗，狂呼乱叫地逼他下台。黎元洪心里自然明白谁在搞鬼，就直接打电报向曹锟和吴佩孚抗议。更有甚者，竟公然给黎元洪的住宅断了水电。黎元洪终于一气之下，带上总统大印悄然出京。曹锟闻讯十分恼怒，急令直隶省长王承斌“劫车夺印”。只见黎元洪的专车刚到天津新站，就被上千名军警团团围住。王承斌下令摘去了机车，逼迫这位大总统交印。黎元洪被逼得走投无路，心里实在无法忍受这奇天大耻，竟气得欲拔出手枪自尽，幸亏随员急忙上前阻止。可怜这位大总统，最后也只得乖乖地将印信交了出去。

虚阁网(Xuges.com)