伊莎多拉·邓肯(50)

五〇

　　长时间孤单一人、疲惫而忧伤的伊莎多拉，以她那创伤累累的身心的全部悲伤的力量回报了他。

　　两个人就像是偷情的少年，在一起疯狂地做爱。

　　从此，每天他在医院工作完毕以后，就到伊莎多拉的别墅来陪伴她，告诉她这一天他经历的种种可怕的事情——可怕的战争带来的一切恐怖。

　　有时，伊莎多拉和他一起去上夜班。设在夜总会的大医院已经沉睡，只有中央的照明灯亮着。到处都有不能入眠的伤兵，虚弱不堪，一面翻身，一面呻吟。医生—一探视，安慰一两句，给点水喝。

　　就在这样艰辛的白昼和可悲的黑夜之后，两个人需要狂热的爱情，既悲伤又猛烈。

　　从炽热的拥抱之中，从使人颠狂的纵情欢乐之中，伊莎多拉的身体复元了，又可以在海边散步了。

　　一天晚上，伊莎多拉问她的大夫，为什么自己第一次请他的时候他不来给她看病。

　　他没有回答她的问题，眼睛里却充满着痛苦和悲伤，使她不敢追问下去。

　　然而伊莎多拉不禁更为好奇。这里面一定有个谜。伊莎多拉感到自己的过去一定与他不愿回答有着某种关联。

　　11月1日是亡灵节。伊莎多拉站在别墅的窗前，发现花园里有一块地方是黑白石头布置的，像两座坟墓。伊莎多拉觉得自己好像是陷进了苦难和死亡的罗网，整天孤独地待在别墅里，或徘徊在荒凉的沙滩上。

　　一列列火车到达杜维尔，运来了受伤的和快死的士兵。时髦一时的夜总会，现在成了苦难者的栖身之所。

　　伊莎多拉越来越忧郁，而大夫在晚上一天比一天更愁闷，充满幻想的激情没有了。他那绝望的目光宛如不断为可怕回忆缠绕的人的凝视。每当伊莎多拉碰到他这样的目光，他就对她说：“要是你知道了一切，那我们俩就该分离了。请你千万不要再问了。”

　　伊莎多拉恳求他说：“告诉我是怎么回事！这样的不祥之谜我再也不能忍受了。”

　　他向后退了几步，注视着她：“你不认识我了？”

　　伊莎多拉看了又看。迷雾消散了，她放声大哭起来，想起了那可怕的一天。在那两个孩子死去时，就是这个大夫要她保持希望。就是他尽了一切努力想救活她的孩子。

　　他对她说：“现在你知道我为什么难过了吧？你睡觉的时候，跟你小女儿躺在那儿的时候一模一样。我尽了最大的努力抢救她，尽力从我的嘴里一口气一口气地——把我的生命——一连几小时，通过她可怜的小嘴送给她，把我的生命给她……”

　　这些话引起伊莎多拉的心头的剧痛，整整哭了一夜，无可慰藉。而他的痛苦也不亚于她。

　　从那天晚上起，伊莎多拉意识到对他的爱强烈得出乎自己的意料。

　　但是，他们的爱情与日俱增，他的幻觉也随之增长。

　　一天晚上，伊莎多拉醒过来，看见他那可怕的悲哀的眼睛注视着自己，她立即明白了：始终纠缠着他的那痛苦回忆会使他们俩都发疯的。

　　第二天早晨，她到海滩上散步，越走越远，心里藏着一个可怕的念头；再不回到那使人伤感的黑白别墅去。

　　她走得很远，一直走到黄昏时分，天全黑了，才想到该回去了。潮水来得很快，她不时穿过上涨的浪潮行走。虽然很冷，她却渴望迎着浪潮走过去，一直走进海里，永远结束那无法忍受的忧伤。

　　半路上，大夫接她来了。

　　他非常着急，因为他找到了伊莎多拉在心烦意乱的时刻丢在海滩上的帽子，以为她企图在波浪里结束自己的痛苦。他看见她活着走了过来，不由得像孩子似地欢呼起来。

　　他们一起走回别墅，努力互相安慰。但是俩人都意识到，如果他们想保持不发疯，就必须分手。他们的爱情，由于它所带来的那可怕的回忆，只能导致死亡或者进疯人院。

　　还有一件使伊莎多拉倍感凄凉的事：

　　她派人到贝尔维去取一箱御寒的衣服。箱子送来了，可是搞错了。她打开一看，里面装的竟是迪尔德丽和帕特里克的衣服。重又看见这些衣服，随着一声长长的、凄厉的哀号，伊莎多拉人事不省地趴在了打开的箱子上面。

　　战争进行过程中，帕里斯·辛格把他在德文郡的别墅改为了医院。为了伊莎多拉的学校来自各国的学生们的安全，他让他们乘船都去美国。奥古斯丁和伊丽莎白这时在纽约，跟学校在一起，不断来电报要伊莎多拉到他们那里去。因此，她最后决定去美国。

　　她的情人大夫送她到利物浦，然后把她安置在一艘开往纽约的大型班期客轮上。

　　伊莎多拉·邓肯不胜悲哀劳累。一路上，白天一步她也不出客舱，只有夜里当其他乘客都熟睡了，才上甲板去。奥古斯丁和伊丽莎白在纽约接她，看到她容颜大变，都感到很震惊。

　　学校设在一所别墅里——这是一群快活的难民。伊莎多拉租了一所大工作室，重新工作起来。

　　刚从流血的、英雄的法国回来，看到美国对战争明显漠不关心的态度，她心中深感义愤。一天晚上，刚在大都会歌剧院演出完毕，伊莎多拉裹上红色大围巾，即兴表演了《马赛曲》，号召美国青年起来保卫时代的最高文明——从法国传到世界的文化。

　　第二天早晨，各家报纸都热心加以报道。其中一家报纸是这样写的：

　　伊莎多拉·邓肯小姐在演出结束时，热情地表演了《马赛曲》这个节目，受到了异常热烈的欢迎。观众起立欢呼，长达数分钟之久……

　　她英姿勃勃、模仿凯旋门上的不朽形象。当她把这个著名拱门上的形象经过艺术加工再现出来的时候，观众激动万分。这时，她的肩膀是裸露的，半边身子，直到腰部，也是裸露的，都统一在一个舞姿之中。观众为这种崇高艺术作品的生动再现，爆发出欢呼，不断叫好。

　　伊莎多拉的工作室很快就成为诗人和艺术家的聚会场所。从此，她重新抖擞精神。当她发现新建的世纪剧场还空着，就把它租来供演出旺季之用，着手在那里创作《酒神之舞》。

　　可是这个剧场赶时髦的庸俗装饰使她很生气。为了使它变成一个古希腊式剧场，她把乐队席位挪走，铺上一张蓝色的地毯，让合唱队员能在地毯上来回走动。她在包厢里张挂蓝色幕布，然后安排了三十五名演员、八十名乐师、一百名合唱队员演出《俄狄浦斯王》。哥哥奥古斯丁领衔主演，学校全班人马和伊莎多拉本人都参加了合唱队。

　　伊莎多拉的观众大部分是处于社会最底层的平民百姓。他们感动了她，于是带着学校和乐队全班人马为他们做免费的演出。她这个巨大的冒险行动实际证明是代价很高的实验，它使伊莎多拉陷于完全破产的境地。她向纽约的一些百万富翁恳求资助，只得到一个回答：“你干吗要表演希腊悲剧呢？”

　　那时候，爵士舞蹈风靡整个纽约。上层社会的男女老少都在巴尔的摩饭店那样的大饭店的舞厅里消磨时光，随着黑人乐队跳狐步舞。伊莎多拉被邀请去参加过一两次这样的盛大舞会。她抑制不住愤慨。她想，当法国正在流血，需要美国帮助的时候，这里居然还如此狂欢作乐，真不应该。于是，她决定带着学校全班人马回欧洲去。

虚阁网(Xuges.com)