陀思妥耶夫斯基(15)

一五

　　她放弃了那种想法是因为神甫不耐烦的态度，是因为他说亚历山大皇帝是一位理想国君，是个好人。

　　她的动机是那么幼稚简单，放弃又是那么可笑荒唐。

　　可这个问题一直萦绕在陀思妥耶夫斯基脑际，使他不得安宁，“精神上的弑父”在他早期生活中就有接触，在他以后的作品中也将体现出来。

　　9月初，他们离开巴黎。陀思妥耶夫斯基在巴登呆了四天，很想在轮盘赌场上赢一大笔钱，结果他输了3000法郎，需要从俄国汇寄100卢布才能继续旅行。在日内瓦他拿出最后250法郎去赌，结果全输了。为了到都灵去，他当了怀表，苏斯洛娃当了戒指。

　　到了闷热的都灵后，两位旅行者已身无分文，只好坐等彼得堡汇寄的100卢布。那种等钱的凄苦状况，使陀思妥耶夫斯基认为都灵是一座最可恶的城市，但在这座枯燥乏味的城市里，他和苏斯洛娃言归于好了。

　　后来他们去了罗马和那不勒斯，最后到达柏林。

　　陀思妥子夫斯基抑制不住对轮盘赌的迷恋，便动身到洪堡去了。苏斯洛娃对这种旅行意兴索然，就回到了巴黎，几天后她收到费奥多尔的信，说他又赌输了，请求她寄点钱去，她借了熟人300法郎给他寄去。

　　他们这一次几乎是永远分手，虽然以后还有一些交往。

　　后来阿波利纳里娅的丈夫问他们为什么断绝来往，苏斯洛娃告诉他是因为陀思妥耶夫斯基不想和妻子离婚，他妻子那时已是肺病晚期了。苏斯洛娃是个求全责备的人，爱走极端，喜欢追求强烈感受，傲世轻人，感情用事，后来陀思妥耶夫斯基在塑造《罪与罚》里的冬尼娅，《白痴》中的娜阿泰谢时，恐怕也有他这位情人的影子。

　　和阿·苏斯洛娃一同漫游欧洲，为陀思妥耶夫斯基的优秀中篇小说之一《赌徒》提供了素材。

　　人们一般都认为，这篇小说的构思并不是在1863年产生的，而是更早。1859年在塞米巴拉金斯克时，费奥多尔曾读到一篇题为《一个赌徒的手记》的生动而引人入胜的文章。那是一篇描写外国轮盘赌场风习的随笔，同时也是一篇描写一个热衷于在欧洲公共赌场上冒险碰运气的赌徒的个人悲剧的短篇小说。它对陀思妥耶夫斯基是一个很大的启示，因为里面提到有人找到一种能保证只赢不输的可靠方法。

　　于是他读了上百篇描写轮盘赌的文章。从那以后，他便幻想在夜间把赌台上庄家的钱赢光。他觉得他已掌握了赢钱的秘诀：沉着冷静，赌注下得要小，千万不可孤注一掷。15年后在《少年》中他写道：“直到现在我仍确信，在赌博时，只要沉着冷静，使头脑充分保持清醒，就会克服盲目性和粗心大意，就会只赢不输。

　　不过使作家心醉神迷的不光是对赢钱的追求，而且还有新的文学题材，这种题材充满着激情、斗争和危险。陀思妥耶夫斯基渴望写出一部奇妙的杰作，这一创作意图是因人类命运的空前转变而引起的，因为现在决定着人类命运的是“单数与双数”、“红点与黑点”、“零”和“十二个前面的数字”。

　　几乎在整整十年时间里，他成了一个狂热的赌徒。

　　1862年夏初再次出国后，他首先到法国一个著名的公共赌场大赌了一番，并在抵达巴黎前赢了1万法郎。陀思妥耶夫斯基认为自己无论在任何时候和任何事情上，都爱走极端，他在一生中都爱一味冒进。狂热的赌博犹如一种极其危险而且十分有害的诱惑物，以不可抗拒之势迷住了他的心窍。1863年，正当阿·苏斯洛娃在巴黎等候他的时候，他又顺路拐到威斯巴登逗留了几天，幻想能赢它10万法郎，他一次就赢了一万零四百法郎，决心第二天离开赌场，但他未能坚持住，结果把赢来的钱又输掉了半数以上，剩下5000法郎，他把其中一大部分寄回彼得堡，请求转交给身患重病的玛丽亚·德米特里耶夫娜，可是没过几天他又写信来说他在轮盘赌场上输了个精光，请求把寄来的钱再寄回去。

　　长兄米哈伊尔无法掩饰自己的气愤：为什么要把赢来的的钱寄回俄国呢，居然在收到的第二天又得寄回去。最主要的：“我简直不明白，当一个人和他钟爱的女人一同旅行时，怎么会去赌博？”陀思妥耶夫斯基在那篇描写一个拼命狂赌同时又爱上一个女人的赌徒的中篇小说中，解答了这一复杂的心理问题。

　　陀思妥耶夫斯基并不认为赌博是一种可耻的事，特别是对艺术家而言，因为艺术家需要对生活有全面的了解，费奥多尔是完全站在赌徒一边的，并说过这样的话：主人公的许多感情和感受他都亲身体验过，他要人们相信，尽管他具有坚强的性格，而且可以用自己的一生证明这一点，他却无法克制自己对轮盘赌的迷醉。

　　然而悲剧也正好发生在这里。他觉得，莱茵河畔城镇中那些“不祥的轮盘”一开始，仿佛使他跳进一个新的“监狱的澡堂”。他看到的是一个他十分熟悉的充满恶习与罪孽的可怕世界。《赌徒》淋漓尽致地描写了这一世界。

　　小说着力描写了波林娜的形象。这位出色的俄国姑娘的性格十分独特，她高傲、大胆、独立不羁、酷爱生活、头脑聪慧而又充满热忱，同时又是一个母老虎和爱折磨人的女人。陀思妥耶夫斯基也正是这样理解阿·苏斯洛娃的。

虚阁网(Xuges.com)