屠格涅夫(17)

一七

　　屠格涅夫一直在思念着遥远的波丽娜·维亚尔多，在孤独的流放日子里，他给她写信说：“亲爱的好友，我恳求您常给我来信我现在被困在乡下，不知要多长时间听不到音乐，看不到朋友——有什么可说的！甚至连能够在一起消磨时间的邻居都没有。我还能干些什么呢？只有工作和回忆。但要使工作时心情轻松愉快，回忆时不很伤心，我就需要您的信，需要回响着您那幸福紧张生活的余音，散发着阳光和诗的芳香的信。”

　　不久，波丽娜·维亚尔多来到彼得堡和莫斯科巡回演出。屠格涅夫不顾禁止他入京城的规定，拿着别人的身份证，于1853年3月下旬秘密到莫斯科去了一趟，在那里度过了10天，为维亚尔多助阵，沉浸在她美妙的天才表演中。4月中旬，他在信中给她写道：“您要知道，我献给您的那种情谊，只能同我的生命一起结束。”

　　在孤独的乡下生活中，屠格涅夫愈来愈埋头写作。

　　短短的时间里，他写出了《客栈》、《两朋友》两个中篇，以及长篇《两代人》的第一部。

　　这部长篇正是屠格涅夫“应该换条路走了”的第一次尝试，但并不很成功，发表的只是其中的一章，题为《地主私人事务所》。但是，《两代人》却是作者后来响遍全俄罗斯的作品《父与子》的先声。此后，屠格涅夫执着地向着“长篇”奋斗，他的一部部长篇小说在俄罗斯文学史上煜煜生辉。

　　屠格涅夫的作品不仅在体裁上发生变化，从短篇走向长篇，而且作品的题材也发生了变化。他的朋友对他放弃《猎人笔记》的写法表示赞同，但认为作家必须深入钻研农民题材，创造出雄健的农民形象。但屠格涅夫这时已经决心不再写农民题材，他深知自己对农民生活缺乏深入了解，也不可能更广泛深刻地描述农奴制度的丑恶现象，也就不可能对俄罗斯农民作全面实际的描写。

　　屠格涅夫所选择的第一部长篇的主人公就是社会上“文明阶层”的人物。他后来的杰出长篇《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》等都是以“文明阶层”为描写对象，体现出文明阶层的俄国人瞬息变幻的面貌。

虚阁网(Xuges.com)