塞万提斯(21)

二一

　　街上的狗讲：最早的主人是一屠夫。屠夫每天从屠场偷一块肉，放在篮子里，让狗衔着送给一个相好女人。一天一个多事的女孩把狗叫住，用一只破鞋偷换了篮子里的肉。结果狗得罪了主人，受到责罚，逃出去投奔了一个牧羊人。每当牧羊人喊“狼来了”时，狗拼命追去，可是总找不到狼。回来总见一只羊倒在血泊里，牧羊人留下一大块后，把羊交给主人。时间久了，狗多了个心眼，躲在树后，发现牧羊人喊完狼来之后，就抓最肥的羊杀掉，狗才明白牧羊人才是真正的狼。

　　这两条狗分别讲了自己的经历。充分展示一个尔虞我诈的黑暗社会。在平静的讲述中，有揭发、有谴责、有讽刺，充满了强烈的幽默感，体现了作者对封建社会深刻的哲学思考。语言通俗平易，形成了他独特的叙事风格。值得一提的是叙事角度借两只浪迹天涯的狗来展开叙述，极大地丰富了读者的视野，而且也显示了作者的机智与幽默。这也是塞万提斯哲理小说的一个精彩篇目。

　　《林高奈特与戈尔达底略》流浪汉小说味儿很足。

　　这也得力于塞万提斯处于下层社会，积累了丰富的人生经验，写起来总是得心应手，如数家珍一般。

　　小说叙述两个少年流浪到塞维利亚市，参加到一伙贼帮里。在这个黑社会王国中，具有较严谨的组织和明确的分工。不但得学会赌博、斗殴、偷窃、行骗，还得学会给有钱人当刺客作打手，惩罚有钱人的仇家，换取衣食。盗匪头头揣着个有趣的记账本，写着一周之内的工作内容：揍阿尔法广场上酒店老板12下，每下一块钱，收定钱八块，执行人待定。替某位夫人揍混名芬奇的驼背裁缝六下。在某家门上抹臭柏油。

　　在某家门上钉两只角（意即这家男人当了王八）等等。

　　小说细致地描写了这伙人的日常生活。他们对官家的搜捕毫不害怕，因为当地警察是和他们坐地分赃的哥儿们，有事就提前通风报信儿。俨若生意盎然的蚂蚁世界。

　　《惩恶扬善集》从各方面描写了西班牙人民的生活、思想和习俗。塞万提斯把这部故事集总括为“社会的变形”，对它的思想内容及艺术方面的价值也较为自信。自认他的故事集在移风易俗、宣传高尚的道德方面将会起到良好教益。在自己写的前言里说：

　　“我给这些故事命名为惩恶扬善故事集，如果你仔细读下去，就会发现每个故事都提供了有用的教训。

　　如果我认为读了这些故事能在任何方面引起不良的思想和欲望，我宁可砍掉写它们的那只手，而不让它出版。”由此可见作家具有较强的社会责任感，他的审美价值取向是多么善良。他在前言中还讲：“它是第一部用卡斯蒂方言（即西班牙话）写成的短篇小说。”

　　“是我自己亲笔写的，既没有模仿，也没有剽窃别人，是我的头脑创造了它们。”这种艺术独创性也是作家成熟的标志，也显示了作者充分的自信。艺术的真正生命价值全在于“创造性”，“一次性完成”，“不可重复性”。这在当今学界恐怕人皆共识。然而设想在300多年前的塞万提斯直觉到了这一点，实在是令人钦佩！

　　故事集作为西班牙最早出现的短篇小说，为西班牙民族小说发展作出了重要的贡献。这种开先河的功劳也一再为行家指出。此外，故事集在当时评论界也是较为关注的。著名的戏剧家蒂尔索·德莫利纳读罢故事集，尊崇塞万提斯为“西班牙的薄伽丘”（《十日谈》的作家），这部小说还受到了马克思的赞扬，革命导师极欣赏《狗的对话》，曾引用了小说里一个发了疯的“财政学家”的主张，来揭露资产阶级统治者把经济危机转嫁给人民的卑劣。塞万提斯倘若泉下有知，他尽可以欣慰，他所反映的社会广阔程度以及作者宣扬的人文主义思想光辉将永垂不朽。

　　长诗《巴尔纳斯游记》是塞万提斯根据诗人塞萨卡波拉里同名作品改写而成。诗篇既讽刺了社会的不公平，也带有幽默的自我嘲讽，表现了作者在贫困逆境中的乐观态度。

　　长诗开篇写太阳神阿波罗派遣的一只大船来接塞万提斯和当时的众位诗人去巴尔纳斯神山，作者与神对话，交换对西班牙诗人的优劣评价，作者连当时的不太知名的诗人都予以慷慨的赞扬，一方面让我们洞悉当时西班牙文学界的具体情况，另一方面也显示了一代大师宽广的气度和胸襟，以一个真正写家的感情去评判作家，这是一种对写作艰辛体味甚深后对写作者劳动的最大尊重。尤其诗中讲述自我身世和遭遇部分可算是对作者的研究提供了较详尽的宝贵资料。写68到贫困时，让我们体会到了那种带泪的笑，揣摸到作者一生中的艰辛岁月无尽悲冷。

虚阁网(Xuges.com)