莱特兄弟(21)

二一

　　莱特兄弟吃过午饭后，在当天下午2点钟时出发去七八公里远的基蒂霍克气象站，发一个电报给他们的父亲。他们到达那儿的时候一经是3点钟了。由于在那个荒凉的海滨很少有人发电报，因此那儿没有商业电报公司。莱特兄弟被允许使用政府的电台，电报发至诺福克市的气象局，然后再从那儿用电话把电报内容转送到一家电报公司。

　　奥维尔给父亲写了以下的内容：

　　“星期四上午，我们使用动力飞机顶着34千米的大风，以每小时50千米的平均速度在平地进行了4次成功的飞行，其中最久一次滞空时间达59秒钟。通知报社。回家过圣诞节。

　　奥维尔·莱特。”

　　奥维尔写的“顶着34千米的大风”，意思是在各次飞行时，风力至少达到每小时34千米。正如前文提到的，在第一次飞行时，风速在每小时39～44千米之间——大概是42千米吧。

　　奥维尔把电报交给气象局的报务员多谢尔后，便走到那个房间的一角与威尔伯一起查看气象仪器对风速的记录。

　　多谢尔几乎在一瞬间与诺福克市接通了，他对还在看着风速记录的莱特兄弟说：

　　“诺福克市的报务员想问一下，他能否把这个消息告诉他的一个记者朋友。”

　　可是莱特兄弟回答道：绝对不行！他们要让飞行成功的新闻第一个发自代顿市。

　　多谢尔发去了拒绝的讯号。

　　然而诺福克市的报务员并没有重视莱特兄弟的拒绝态度。

　　发完电报离开气象局后，莱特兄弟又走到不远处的基蒂霍克救生站，同那儿的人们聊了一会儿。负责救生站的佩恩宣称他用一个双筒望远镜看到了这次飞行。

　　然后他们又步行去基蒂霍克的邮局。在返回营地前，他们对当地的负责人——霍布斯的家作了告别性的拜访。霍布斯曾经常帮助他们拖运货物和其他一些工作。

　　大概就是在这时候，诺福克市的报务员无视莱特兄弟的意见，竟擅自把有关飞行的消息告诉了他的一个年轻朋友——诺福克市的《弗吉尼亚向导报》记者穆尔。穆尔十分重视，即刻通过政府的电话线极力想从基蒂霍克那儿的人们详细了解这次飞行的细节。比如，飞机是什么样子呀，莱特先生是怎样的人呀等等。可是他得到的消息都不是来自飞行的目击者或是曾经见过那架飞机的什么人。这样一来，第二天报纸发布的新闻就有大约99％是不准确的。文章说威尔伯飞了5千米；还说奥维尔当时四处狂呼“我找到了”；还说飞机下部有一个6个桨叶的螺旋桨，它能使飞机升起来，飞机后部有另一个螺旋桨，它能推动飞机前进……

　　“现在关于莱特兄弟的材料很有限，”文章说，“基蒂霍克的居民猜测他们是有钱人家，总是穿着硬领子白衬衣，结着领带，穿着很讲究。”

　　这则不真实的消息流传开了。第二天早晨报纸的头版头条上出现了关于这一飞行故事的大字标题，《弗吉尼亚向导报》向人们报道了飞行成功的重要消息。

　　穆尔概略地把这次飞行成功的新闻写成通报寄给了全国其他21家报纸，包括俄亥俄州的几家报纸，其中一家就是代顿市的《新闻报》，可是几乎所有的电讯稿编辑都为一位记者竟然会相信人类能够乘机器上天的荒谬消息而大感恼火。在21家收到简讯的报纸中，只有5家定购了这条新闻。它们是纽约的《美国人报》、华盛顿特区的《邮报》、芝加哥的《纪事先驱报》、费城的《纪录报》和辛辛那提市的《问询报》。并不是所有这5家报纸都在接到这则消息的第二天早晨就登载了它。芝加哥的《纪事先驱报》和华盛顿的《邮报》都推迟了登载这条消息的时间，而费城的《纪录报》根本就没有用它。这样一来，在美国就只有3家报纸在第二天早晨报道了发生在基蒂霍克的伟大事件。除了《弗吉尼亚向导报》之外，只有辛辛那提的《问询报》在第一版为这条消息提供了篇幅。

　　美联社是一家全国性联合的新闻通讯社，诺福克市的美联社向它发布了这一则消息，但美联社对它不感兴趣。

　　人们也许会认为代顿市的《新闻报》一定会对这条新闻特别感兴趣，可是那儿的电讯稿编辑图尼森是一个以不容易被人愚弄而自鸣得意的人，他对诺福克市发来的通报丝毫没有注意。

　　奥维尔给他父亲的电报一直到那天下午5点25分才发到代顿市。在通话过程中，又弄错了两个地方：59秒钟变成了57秒钟，发报者的名字被拼成了奥里维尔。

　　妹妹卡特琳娜接到电报后即刻给夏努特去了一封信，信中说，“男孩子”报告了他们进行了4次成功的动力飞行。父亲莱特主教叫他的二儿子洛林准备了一个简要的陈述，附以电报的抄件，一并送去美联社。

　　吃过晚饭后，洛林到《新闻报》编辑部去打听美联社的代表是否在那儿。

　　人们把他介绍给电讯稿编辑、美联社处理外发稿件编辑图尼森。当时图尼森是否已收到发自诺福克市的通报尚不清楚，不过他看来很生气，因为有人竟然以为他会相信这样一个故事。

　　当洛林走进办公室时，他正在看书。他打着哈欠，头也不抬地对洛林说：“57秒钟，嗯？如果是57分钟，那还不失为一条新闻。”

　　第二天早晨，代顿市的《新闻报》对莱特兄弟的功绩只字未提。那天《新闻报》的第一版登载的是编辑们认为十分重要的消息，如：地方联合商会和劳工会议的例行周会；一个叫布朗的黑人供认自己是袖珍书的偷窃犯；一个强盗被监狱赦免；与社论版相对的那个版面上的通栏黑字大标题是“圣诞节商店顾客盈门”。

虚阁网(Xuges.com)