虚阁网　>　名人传记　>　渴望生活-凡高传　|　上页　下页

九一

“你是在模仿。把你的随便哪一张新作拿给我一看，我就能告诉你，前一天晚上你和谁在一起。” 　　“不过，我一直在改进呀，泰奥。看，这些画亮得多啦。” 　　“你一天天在走下坡路。你一张比一张画得更不象文森特·凡·高了。 　　没有捷径可走的，老兄。只有花上几年的艰苦劳动。难道你是一个只会依样画葫芦的脓包吗？你把他们的贡献消化一下也做不到吗？” 　　“泰奥，我对你说，这些画是不坏的！” 　　“那末我对你说，这些画糟透了！” 　　一场战斗开始。 　　每天晚上，泰奥从陈列馆回到家里，精疲力尽，精神烦躁，总是看到文森特拿着新作不耐烦地等着他。他向泰奥猛扑过去，等不及他的弟弟脱下帽子和上衣。 　　“嗳！说这一张不好！说我的调色板毫无改进！看看那日光的效果！看看这……” 　　泰奥得作出选择：要末扯个谎，就可和一个和蔼的兄长度过一个快乐的夜晚；要末说老实话，通宵被胡缠个没完。泰奥累得要命。他顶高兴不讲实话。但他还是讲了。 　　“你最后一次在迪朗一吕埃尔家是什么时候？” 　　“那有什么关系？” 　　“回答我的问题。” 　　“好吧，”文森特害臊地说，“昨天下午。” 　　“文森特，你可知道，巴黎约摸有五千个画家想学爱德毕马奈的样？他们当中大多数人学得比你好。” 　　战场小得无法容纳他们当中的任何一个人。 　　文森特耍了一个新的把戏。他把所有的印象主义者统统放进一张画中。 　　“讨人喜欢，”那天晚上，泰奥嘟哝道，“我们可以给这张画起个名字，叫《摘要》。我们可以给这张画贴上所有的标签。那棵树是货真价实的高更。 　　角落里的姑娘毫无疑问是图卢兹—洛特雷克。我敢说小溪上的日光是西斯莱，色彩，莫奈，树叶，毕沙罗，空气，修拉，还有当中的人物，马奈。” 　　文森特苦斗着，他整天不停地画。晚上泰奥回到家里，就象小孩般地受到了惩罚。泰奥不得不睡在起居室里，这样文森特晚上就没法在那儿作画了。 　　他与泰奥的争论，使他兴奋得无法入眠。他接连几小时地向他的弟弟高谈阔论。泰奥与他战斗着，直到倦得实在挣不开眼睛，沉入梦乡为止，灯还亮着，文森特激动地手舞足蹈。泰奥之所以熬得下去，因为想到不久就能迁往勒皮克路，在那儿，他能有一间独用的卧室，在门上装一把牢牢的好锁。 　　文森特对自己的画争论得发腻的时候，便以有关艺术、艺术生意和当一个艺术家的倒霉职业等等乱七八糟的讨论，塞满了泰奥的夜晚。 　　“泰奥，我真不明白，”他抱怨道，“你是巴黎最重要的艺术陈列馆之一的经理，可是你甚至不展出你兄长的图画。” 　　“瓦拉东不答应。” 　　“你试过吗？” 　　“试过千万次了。”“好吧，我们承认我的作品还不够好。但是修拉的怎么样？还有高更？还有洛特雷克？” 　　“他们每次带新作品给我的时候，我总是请求瓦拉东许可我把它们挂在隔层楼上。” 　　“你是那个陈列馆的头头，还是别人？” 　　“天哪！我仅仅在那儿工作罢了。” 　　“那你就该离开。那是可耻的，太可耻了。泰奥，我无法忍受，我得离开他们。” 　　“明天早饭时再谈，文森特。我吃力了一天，要睡觉啦。”“我不想等到明天早饭的时候。我要现在就谈。泰奥，展出马奈和德加有什么用呢？他们已经为公众所接受。他们开始卖画了。现在你应该为更年轻的人斗争。” 　　“给我时间！也许再来一个三年……” 　　“不！等不上三年。我们应该马上行动。噢，泰奥，你为什么不把你的职位扔掉，自己开一家艺术陈列馆呢？想想，没有瓦拉东，没有布格罗，没有埃内尔！” 　　“那得有钱，文森特。我没有一分钱的积蓄。” 　　“我们无论如何能够弄到钱的。” 　　“艺术生意的进展是缓慢的，你知道。” 　　“慢就慢吧。我们日日夜夜地干，一直到你立牢脚跟为止。” 　　“与此同时，我们还干什么呢？我们得吃饭。” 　　“你在责备我没有挣钱养活自己吗？” 　　“看在老天的面上，文森特，睡觉去吧。我累得要命了。” 　　“我不要睡觉。我要明白其中的道理。那是你不想离开古皮尔公司的唯一理由吗？因为你得养活我吗？来吧，给我讲实话。我是你的累赘。我把你拖垮了。我迫使你要保持你的职位。要不是为了我，你早就可以自由了。” 　　“要是我稍为魁梧一点，或者稍力强壮一点，我就给你一顿痛打。所以，我想我要请高更来代我打。我的工作是与古皮尔公司打交道，文森特，现在是，永远是。你的工作是画画，现在是，永远是。我在古皮尔公司的一半工作是属于你的；你的一半绘画是属于我的。现在离开我的床，让我睡觉，否则我就要去喊宪兵了。” 　　第二天傍晚，泰奥递给文森特一只信封，说：“如果今晚你不干什么的话，我们可以一起去参加一个聚会。” 　　“谁请客？” 　　“亨利·卢梭。看看请帖。” 　　卡上有二节小诗和几朵手描的花。 　　“他是谁？”文森特问。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页