虚阁网 > 名人传记 > 渴望生活-凡高传 | 上页 下页
八一


  他们的脸黑人似的,弓起的鼻粱,张得大大的鼻孔,阔大的嘴,长长的角形耳朵。五官从前额处向前凸出,头颅又小又尖。他们住在单间的茅舍里,墙上有当床的洞。房间当中是一张桌子,两把椅子,几口箱子,从粗糙的横粱上悬下一盏灯。

  德·格罗特一家以土豆为粮。晚饭时,他们喝一杯黑咖啡,也许一星期有一次吃上一片火腿。他们种土豆,挖土豆,食土豆;那就是他们的生活。

  斯蒂恩·德·格罗特是一个十七岁光景的可爱的孩子。她戴一顶白色的无边大工作帽,穿一件白领的黑色短上衣。文森特养成了每天晚上去看他们的习惯。他和斯蒂恩一起嬉笑着。

  “看!”她嚷道,“我是一个高贵的太太。别人在画我的像。要我戴上新帽吗,先生?”

  “不,斯蒂恩,你这样已经很美丽了。”

  “我,美丽!”

  她发出一阵欢笑。她有一对快活的大眼睛,一副漂亮的神情。她的脸是她生活所固有的。当她在田里挖土豆的时候,他在她身躯的线条中看到了比凯的曲线更为真正地优美。他懂得,人物画中的根本问题是活动,而以前大师们的作品中,人物的一个大缺点,就是没有活动。他速写德·格罗特一家在田里挖土豆,坐在家里的桌旁,吃蒸土豆。斯蒂恩老是在他的肩头上望着,和他说笑话。有时候在星期日,她换上干净帽子和领子,和他一起在荒原上散步。这是农人们的唯一消遣。

  “玛戈特·贝格曼喜欢你?”有一次她问。

  “是的。”

  “那末她为什么要自杀呢?”

  “因为家里不让她嫁给我。”

  “她真笨。你知道,我会怎么办而不自杀吗?我就爱你!”

  她抬头冲着他的脸笑,奔向一丛松树。他们一整天在松林里笑着,玩着。

  别的在散步的双双对对看到他们。斯蒂恩天生爱笑,文森特所说所做的最细小的一件事,都会从她嘴里引出不尽的笑声。她跟他摔交,力图把他摔倒在地。他在她家里画的东西,若使她不喜欢,她就浇上咖啡,或扔进火中。她常到他的工作室来摆姿势,她走后,房间里一团糟。

  夏天和秋天就这样过去了,冬天又来临。文森特被风雪逼得只能在工作室里作画。纽南的人不喜欢摆姿势,要不是为了钱,没人肯的。在海牙,为了作一幅三人群像,他差不多画了九十个女裁缝。他要画吃土豆和咖啡晚饭的德·格罗特一家,但是为了要画得准确,他首先觉得有必要把邻近的每一个农人画一遍。

  天主教神父决不高兴把看守人住屋中的房间,租给一个既是异教徒又是艺术家的人,然而,既然文森特很安静,很有礼貌,他也找不出理由把他撵走。一天,阿德里安娜·沙夫拉特走进工作室,激动得很。“保维尔斯神父希望立刻见你。”

  阿德雷亚斯·保维尔斯神父是一个身材魁梧的人,面孔红彤彤。他匆匆地对工作室扫了一眼,感到从来没有见过这样地杂乱无章。

  “我能为你效劳吗,神父?”文森特彬彬有札地问。

  “你没什么可为我效劳的!但是我倒可以为你效劳我来帮你干完这件事,你得照我的话去做。”

  “你指的是什么事呀,神父?”

  “她是天主教徒,你是清教徒,但我将从主教那儿给你弄个特准。准备好几天中就结婚吧!”

  文森特走上前去,在窗口的光亮中注视着保维尔斯神父。“我怕听不懂你的话,神父。”他说。

  “噢,你懂得很。装模作样是没有用的。斯蒂恩·德·格罗特肚子大了!

  那个家庭的名誉必须保住。”

  她真是个魔鬼!”

  “你尽管可以去拜访魔鬼。这真是魔鬼干出来的事。”

  “你有把握吗,神父?你没有弄错吗?”

  “没有确凿的证据,我是不会谴责一个人的。”

  “那是斯蒂恩告诉你的……是她说……我是那个人吗?”

  “不是,她不肯讲出他的名字。”

  “那末你为什么要把这个荣幸赐给我呢?”

  “人们看到你们许多次在一起。她不是常到这工作室来吗?”

  “对。”

  “星期日你不是和她一起在田野里散步吗?”

  “对,不错。”

  “那末,我还要什么更进一步的证据呢?”

  文森特沉默了片刻。然后他心平气和地说:“我很遗憾听说这事,神父,特别是这意味着给我的朋友斯蒂恩带来麻烦。但是,我敢向你保证,我和她的关系是无可非议的。”“你期望我相信你的活吗?”

  “不,”文森特答道,“我不。”

  那天晚上,斯蒂恩从田里回来的时候,他在她的茅舍的台阶上等她。家里其余的人进屋吃晚饭。斯蒂恩颓然地坐在他的旁边。

  “我很快就有一个可以给你画了。”她说。

  “那末是真的了,斯蒂恩?”

  “真的。要摸摸吗?”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页