狂风沙(108)_司马中原

一〇八

　　“待援远在其次。”窝心腿方胜终于打破沉寂说：“要紧的是关八爷没回盐市前，我们怎样保住盐市不陷？我们得趁着江防军喘息的机会拿定主意。”

　　“那简单，”汤六刮伸手一击桌角说：“盐市是能守也得守，不能守也得守，路就是这么一条。咱们按着人点头，有一个人，贴一条命，万一江防军推进街市，咱们就起火……烧……街！是生，是死，不低头！”

　　“十八家盐栈的金饰，钱瓮，底财（即埋藏于地下的财物），全都列了单子。”玉兴栈主说：“我们一面打，一面仍得尽力向盐河北收购枪枝枪火跟大宗米粮，我相信江防军决没有长足的后劲，我们能熬过三天五日，盐市就能久守了。”

　　火花仍然在黯里喷溅着，也许在不久之后，这些街道和市屋就会被江防军更猛烈的炮火夷平，但不死的人心能照亮眼前凄惨的黑暗。集议后的行动又开始了，各处受枪伤的汉子都被陆续送回镇上来，绳床、门板上躺满了成排的人，血滴使街心的泥土全变成红的，有多支火把燃在暗夜里，一队即将补充到小渡口火线的民团枪手就在街廊下草草的用饭。递换下来歇息的人，一股一股流过街道，他们身上，脸上，长矛尖和单刀口上都还留着没干的血迹。蒸腾着汗气的马匹从洋桥口西调大渡口，戴老爷子领着枪队换守高堆，粗莽的汤六刮调往小渡口去了。

　　大狗熊和王大贵两人奔到药铺去看石二矮子，他在小渡口谷道边的小酒铺门前大树上伏击那个团长，枪杀矮胖的团长之后，被一整排兵围击，中了好几枪还死死的抱在树枝上。他们赶至药铺时，石二矮子业已咽了气，但两眼还在鼓瞪着，仿佛死得不甚甘心的样子。

　　“你……闭上眼算啦，矮子。”大狗熊伸出手去，轻轻捏阖了石二矮子的眼皮，喃喃说：“余下的那些杂种，我跟大贵会去收拾的。”

　　“也许关八爷就会领着民枪杀过来，”王大贵说：“他会痛痛快快替你报仇的。”

　　“咱们生死交结这一场，”大狗熊依依的紧握着死者冷冰冰的手，合掌温着说：“你不是命该遇凶过铁（即死在刀枪之下），阎老西偏这样错安排……情势这般急法，兄弟，我大狗熊连纸箔也没能为你烧一份，若是我跟大贵两个有一人不死，日后再跟你料理罢！”

　　他们走了。而死者们没有棺木，没有寿衣，他们都被草草的合葬在一个坑穴里，他们没有石刻的墓碑，也没有他们自己的名字。战事还没有完，洋桥口的江防军马队又兴起两次趁夜扑袭。

　　大渡口的灌木丛被江防军纵火，烧得屋脊后起红霞。小盐庄也陷在苦战中。

　　而在远远的万家楼，卧床养伤的关八爷听不见盐市的枪声，枪声血泊和烛天的火光只留在他每夜由高烧结成的浑噩的梦里。他还没能见到小牯爷，因为万家楼的枪队跟小蝎儿拚上了火，小牯爷心里想着的不是盐市，却是屯在羊角镇的朱四判官旧日那一拨人枪…

　　在万家楼宗祠东面第二条街中段的窄巷里，有家小小的棺材铺儿；这家棺材铺儿小虽小，可是走遍万家楼，却无人不知万才棺材铺儿的。在偏远的北方，行行都有忌讳；惟有开棺材铺儿这一行，忌讳最多；所以一般学木匠的，除非万不得已，总不愿靠死人吃饭，干这门丧气的买卖；在一般神奇怪异的民间传说里，有很多是传讲着关于棺材店的故事的，而且，仿佛连鬼灵们对于这些吃鬼饭的，也有着一份嘲谑。万才棺材铺儿出名，是因为在万家楼这个镇上祗此一家别无分铺；无论谁倒下头，都得躺进万才棺材铺打制的棺材。

　　万家各房族的子孙们，多少总有那么一种传统的意识，认为他们的远祖是大明的武将，他们既是将门之后，所以宁愿落魄街头，也不干下五门行业；就拿景况凋零的老二房来说罢，宁可多有几个恶吃骗喝的万树那样恶汉，也不愿正正经经干点儿营生。因为这样，所以凡是在万家楼开茶楼、档子店、经营剃头、补碗、砖瓦匠、开设扎匠铺、石匠铺的，全是外姓人，其中祗有这个棺材铺儿是姓万的开的。

　　万才家境困穷，不愿靠族人帮衬施舍过日子，自幼就背着小包袱出门，在三河南岸学得这门手艺，回来后开起棺材铺儿来；设铺之初，族人们也曾窃窃私议过，认为姓万的有姓万的门风体面，就是穷得上无片瓦存身，下无立锥之地，使浆糊糊着瘦脊梁倒贴在宗祠的石墙上，也不该开棺材铺儿，靠死人吃饭。不过，这些闲言也祗能在背地说说。万方就是这么一付拗脾气，不听那些闲言语，若有人当面说他开棺材铺儿如何如何，他就会粗胀着脖颈，鼻孔冲着人脸嚷说：“我万才开棺材铺儿，向不剥死鬼们的头皮，一分钱一分料儿，为人不作亏心事，夜来哪怕鬼敲门？！我祗要不把宗祠里的祖宗亡人牌位劈了当烧火柴卖，谁也管不着我？！”

　　就因为万才一拗到底，万才棺材铺儿不但开下来了，那些闲言也随着岁月的流淌被冲淡了。事实上，人烟繁盛的这座镇集，也真需要有这么一家棺材铺儿，在万才没开棺材店之前，镇上殷富的人家，但凡上了年纪的，都早早备办上好木料，请木匠来家打妥寿材，每隔一年加一次油漆，准备万一倒下头来，有现成的寿材好入葬，而一般人家备办不起那种施施大棺，总在人临咽气的辰光，找人放牛车到四十里大荒之外的镇集上去买棺木，不但路途太远，运送不便，而且颇为耽误时间，这种情形，在万才棺材铺开张之后，都消除了。

　　日子淌过去，日子对万才来说，总是那么索然无味，平淡无聊的，在那座深井般的狭长无窗的铺子里，无分是晴天雨天，春天秋天，都是那么一付阴沈冷黯的嘴脸，像一个寡情无义的晚娘，有时抬起头来，望望满是霉绿雨痕的铲墙和悬满蛛网的褐黄带黑的梁顶，忽然觉得自己是个滑稽可笑的人物，笑里也有着刻骨的悲哀；这黑沉沉的铺儿就是一口大棺材，自己是在大棺材里替人打着小棺材……

　　尖凿儿扁凿儿，像长喙的啄木鸟般啄着一段一段的木头，空空旷旷的声音撞在古壁上，迸出的声音和撞回的声音奔拥在一起，把人推着挤着，叮咚叮咚，叮咚叮咚，凿尖忽又不光是凿着木孔，连人心也快叫它凿空了。黄瘦的小学徒刚学会使用粗刨子，在长长的坐凳上刨着棺材板，刨花儿在刨孔中朝上涌起，叠塔般的堆好高，再丝丝缕缕落下去，散在地面上，使沉迟闷郁的空气里弥满了各种木材混合的气味，——永远是那样一成不变的死亡的芬芳，好像有意要给死者们那么一点儿安慰。

　　日子那样淌过去，在叮咚叮咚的雕凿和敲击中，春天和秋天，阴天和晴天都被敲走了，棺材打了一口又一口，卖出一口又一口，在万才开铺后将近廿年的岁月里，万家楼也不知有多少张熟悉的脸子装进自己手制的长匣子里去了？！……爱在万梁铺里抱着酒壶买醉的也好，爱在尚家茶楼双手抱着膝盖，蹲在长条凳上谈古论今的也好，贫的、富的、怯懦的、豪强的，形形式式的人生都在这一方长匣子里摆平了。

　　若说看人生，没谁比万才看得更淡泊的了。

　　一口一口的棺材打妥了，分门别类的放列成排，最上等的大棺当算千年翠柏或深山香木挖成的独木棺，北方平原地不产这样的巨木，当初学手艺时也祗听师傅传说过，说那种香木扬子江上游，几千里外的深山里，经伐木人砍伐了，趁山洪暴涨时跟着急流冲至江口，经专人截捞起来，转售给从下游来的木材商，木材商把整批购得的巨木扎成硕大的木排，（＊即木筏。）顺着浩荡的江流放下来，俗称放排，又称走排；吃这一行饭的人，全把性命交给了汹涌卷荡的大江，他们怀着钜款出远门，即使沿途不出岔事，从搜购木材到扎成木排，顺着江流放到下游来，总也要经过好几年的时间……

　　有时运气不好，木排放过三峡时触上礁石，或是陷死在浅滩上，那就得靠老天保佑了。在那些传说里，把那些放排人一路所经历的艰难，形容得比唐僧去西天求经还要难上几分，那些江精，那些水怪，磨盘大的鬼漩涡，鹅毛也照样沉底的寒水潭，使听的人都不寒而栗了。但那些传说象征些什么呢？对于一家棺材铺来说，祗是用它对顾客们夸张一口上等棺材为何索价奇昂的理由罢了，金打银装的棺材又如何？！脱不了装进一付臭皮囊，无声无息的埋进黄土。

虚阁网(Xuges.com)