果园城记·葛天民(2)_师陀

葛天民(2)

　　工人们是这样称呼葛天民的。于是到了五点，工人们，还有农场上的老牛，都站在充满夕阳的光和各种植物的香气的农场上听候场长吩咐。这一天就这样平安无事的过去了。家里并没有紧要事情等着葛天民先生回去，他不是诗人，可是乐得到河岸上去散散步，有时候也喜欢在冷僻的乡下小路上走走。

　　其实即使这些监督工作也是可有可无的，葛天民的到农场上去只是——大半是因为成了习惯。碰着刮风下雨天，或者他有别的应酬，你走过农场时没有看见他，你就知道葛天民向自己请假了。

　　他除了替绅士们培养一些稀奇的树苗，另外毫无成就。他的场虽然名之为农林试验场，可是他的土耳其种秃头小麦和农民有关系吗？他的像种花似的耕作方法跟农民有关系吗？他的接枝桑树跟农民有关系吗？

　　“这是当然的，”假使你知道当时所有的机关都只有一个目的，都为了刮地皮，你就不会责备葛天民的成绩了。假使你知道农场的经费有多可怜，你就得承认：葛天民的薪俸仅够他的一家人买青菜，到了民国十五、十六、十七，连买青菜的钱也停发了，他每天只得吃自己的了。但是随他各机关去搜，去刮，去分赃，去狗打架，他的农场仍旧照常进行。他有他的目的，用农场本身的出产能养活两个工人，自己乐得当当场长。原来他发现“场长”这两个字比普通医生吃香，他的麦门冬比别人的灵验。

　　葛天民先生像管理花园似的管理农场，每天照例在那里留到五点以至六点钟，照例把一部分时间花费到小合欢树，梧桐树，加拿大种的杨树，印度种的槭叶树上面。

　　于是我们自然而然的谈到农场。我说：

　　“我最后一次来果园城的时候，你正在试种无核葡萄。”

　　“你记得准是无核葡萄吗？”

　　葛天民挺调皮的望着我。

　　“你试种过各种植物，可是这一回的确是葡萄。”

　　“哦！不错，葡萄！”

　　葛天民对葡萄似乎挺有兴趣，下意识的挪动着凳子，向我凑过来说：

　　“你来的时候经过农场吗？”

　　我从车站下来是经过农场的。

　　“那么葡萄呢？你看见葡萄没有？”他兴奋的问我。

　　“我没有看见，”我告诉他葡萄田好像毁了。

　　一种惊骇混和着失望的感情使葛天民的眼睛又大又空虚，兴奋立刻从他脸上消失了。

　　“还有桑园——桑园也毁了？”他接着问。

　　“桑园也毁了，”我说。“现在是一片空地。”

　　葛天民沉重的呼吸着，盯着我直发愣，好像他没有听懂。随后他转开脸，失神的望着空中，望着那棵合欢树。试想这多奇怪，这个农场的老场长竟不知道他的桑园和葡萄田！我开玩笑说：

　　“那一天我没有看见你，我想你向自己请假了。”

　　“请假了？”

　　葛天民从梦境中醒转来。终于，他领会了我的意思，做个鬼脸说：

　　“是的，请假了。请长假了！”

　　我们怎么想得到呢？这个长期不支薪水的农场场长，为人淡泊而又与世无争，常用各种稀奇古怪的小树周旋于绅士之间，老爱给病人吃甘草和麦门冬的人，我们总以为他将平平淡淡做场长做到死的，谁知道后来农场经费有了着落，当他正准备扩充的时候，他得到暗示，为着保存面子他只得自动辞职。他说他请假快五年了。

　　我们不必谈印度械叶树和土耳其秃头小麦了，也不必谈无花果和波斯菊了。接着我们谈医道。老葛医生死了，葛天民子承父业，我忘了提了，他的大门口一直就挂着“祖传内科”的牌子。说老实话，你一辈子不认识他这个医生，决不会少活三年。葛天民是个好庸医，他怕用巴豆，甚至怕用常山，在他的药方里最常见的是枸杞子、麦门冬、生地、熟地、党参、番红花。可是纵然如此，果园城的老爷和绅士们仍旧爱请他去看病，因为他随请随到，他的药保险，顶重要的是照例可以不给他诊费——看好病，有的人逢年过节给他送两盒点心，已经算天大的面子。

　　听到这种种消息谁都会气愤不平。

　　“他们干什么老不肯放过你呢？”

　　“你知道有臭味的地方就有苍蝇，老弟。这只怪地面太窄，所以有些人就被踩在地下；至于我，我就得给挤到天上去了。”葛天民笑着站起来，转转身子，忽然作个虚张声势的手势说：

　　“你等着瞧，有一天我给他们巴豆吃！”

　　当我们这样谈着话的时候，一个小贩在墙外胡同里大声咄喝着：

　　“熟枣啊，红的熟枣啊！”

　　对我辈四海为家的人，还有什么是比这种叫卖声更亲切更令人惆怅的呢？当我们回到长远离开的某处地方，忽然听见以前就在小胡同里听惯了的叫卖声，也许十年二十年过去了，我们发现它没有改变，原来小城市的生活也没有改变。

　　可能是叫卖声引诱了葛天民先生的馋涎，或者提醒他了，他踞着脚尖从葡萄棚上掐下一串葡萄。

　　“尝一尝这个吧，老弟？”

　　葛天民把葡萄放在我前面，然后他深深的喘口气。

　　“这就是那一年试验的那一种吗？”

　　“啊，正是试验的那一种。”

　　葛天民自嘲的笑着，他说他当了十二年的农场场长，幸亏自己家里还留着这种葡萄。

　　我们继续坐在葡萄棚下面，小贩过去以后，周围又归于平静。这城里的生活仍旧按照它的老规律，乏味地慢吞吞进行着，太阳转到西面去了，我们可以想象它是每天就这么着转到西面去的。阳光透过葡萄棚，温柔的从缝隙中漏下来，在对面合欢树上，几只麻雀快乐的在吵闹，墙壁和院子中间的鱼缸的阴影长长的映到地上。花园门口忽然出现一个人。

　　“葛场长在家吗？”

　　“在，在。”葛天民满口答应。

　　那人高傲的像个催科衙役，板着脸用绝对不打折扣的腔调说：

　　“县党部马委员的少爷有病，请你去一趟。”

　　“好，我马上就来。”

　　请医生的走了。我打量葛天民，从他脸上竟看不出有一点愤懑。桌子上摊着一本书，拿起来看时，原来是石印的“笑林广记”。

　　“真是葛天氏之民哪！”我站起来说，把书放到原来地方。

　　“哟，哟！别提了。”他滑稽的向我挤眼。“快成割头民了。”

　　我们笑着离开他的诊所或是说花园。葛天民诚恳的希望我能在果园城停留几天，他说他将弄一条船，溯流而上，到一个什么村子去看戏。假使可以这么称呼，他应该算是个小小的“混世家”。他是别人的父亲，别人的丈夫，会应付任何风浪，将来很可能活到八十五岁，然后安静的死去。

　　一九三九年六月二十二日

虚阁网(Xuges.com)