| 虚阁网 > 张恨水 > 记者外传 | 上页 下页 |
| 五 |
|
|
|
▼第二回 老手跌狂夫哄堂大笑 殡灵夸死者隔巷传悲 杨止波自新明戏院回来，觉得戏果然是好，但是这个时候，要花一元钱看一回戏，这在记者这一行，恐怕还办不到吧。次日，照例到邢家去工作，这里共有四个人，邢笔峰坐在桌子当中，在那里拟电稿。旁边坐的殷忧世，是一位身穿旧哔叽夹袍，尖脸，约莫三十多岁的人。对面小桌子上，就是徐度德。这边桌子同邢笔峰对过，就是杨止波自己了。 邢笔峰将稿子拟得差不多，自己放了笔，将雪茄拿起，在玻璃缸上敲了一敲烟灰，吸了一口烟，笑道：“昨天看戏，好吗？” 杨止波道：“当然是好。只是票价太高了，常常看戏，像我们这种人就吃不消。” 邢笔峰道：“这是头等戏院，当然很贵。你要去三等戏院，那只要十几枚铜子就够了。你不要看那是古老的戏院，好多的名角，都是由那里出来的。所以人要做个英雄，这倒要在叫人磨炼里面去找。” 杨止波听了很是新奇，就问道：“是的，这里面可以找着英雄。这里当真只要十几枚铜子就可以买一张票吗？” 殷忧世笑道：“那是不假。从前只要铜子十二枚，现在涨了价，要铜子十六枚。那儿不用买戏票，你进戏园子就去找座位，找着了座位，你才把十几枚铜子交给看座位的。那是科班戏，戏真不差。” 杨止波在南边也听说，京城里有科班，倒不料科班卖戏票这样贱，便道：“这样便宜的戏，当然要看。” 说到这里，大家都要写稿子，就把话停止。 十二点钟打了，各人预备去吃午饭，杨止波和徐度德慢慢地走。徐度德有一辆自行车，为了上电报局拍电用的，现在推着走。路西有一座大楼，时常有些马车、人力车停歇在门口的。杨止波看看那招牌，却是便宜坊三字，问道：“这馆子好大一个门面，是哪一路馆子？” 徐度德笑道：“这是北京最有名的馆子，烤鸭的拿手。别地方虽有几家，也叫便宜坊，那都是假的。到北京来，第一是看戏，第二是吃馆子。这吃烤鸭是一项专门艺术，你戏已经看了，哪天来吃回烤鸭啦。” 杨止波摇一摇头道：“吃烤鸭？我还没有这个资格。” 徐度德笑道：“你虽没有这资格，可是你等一会儿，有人会请你的呵！” 杨止波道：“有人会请我？” 又是一摇头。 二人说着，已到了胡同口。徐度德要发电报，自骑了他的车子走了。杨止波看看天气尚早，会馆里开饭，迟一会儿并不妨事，就顺着人行路看看这北京的风貌。走了不几多路，看到一个水果铺。北京水果摊子，也为南方人所称道的。外边两扇玻璃门，玻璃门外又是许多玻璃窗户。你在外边可以看到，梨、苹果摆得齐整，有的摆着像宝塔，有的摆着像个粉盘，其中另有许多大得像盆的花碗，里面放了杏脯、梨脯等件，摆着五颜六色。门外却摆了腰桶，里面装了清水，桶上一个盖子，却有许多藕。上面将老荷叶盖着，觉得黄绿色，映着雪白的藕，也非常爱人。杨止波点点头想，北京人对于吃，果然是色香味三方面都很讲究的。 又走了一段路，看到两三副担子，卖落花生的、卖馄饨的、卖芝麻糖的。这个卖芝麻糖的，稍微特别。他是将芝麻沿边粘着，中间嵌了花生仁的三角片，有巴掌那么大。还有一样，将芝麻糖一扭，大的有六七寸长，短的一半，像个铁丝纽。他看得正有味，忽然听得许多人轰然一声笑。他往笑声发出的地方一望，是一座茶铺。里面是个店堂，摆了一二十张桌子，桌子是什么样子都有，三屉桌、两屉桌，以及没有抽屉的桌。有许多粗瓷茶壶摆在墙角上。 铺子照例是关门的，有一排玻璃窗。内外都可以看见。这里清早，是卖给提鸟笼的先生；中午下午，就卖给劳动群众。其余的北京人，就不上茶铺。有些开茶铺老板，就邀一班人说书。这个说书，也和南方不尽相同。他所说的以武艺的为多，不像南方，什么“珍珠塔”“三笑”等小说，他们说书也就像唱大鼓一样，说书人带有表情。刚才大发笑声，就是这里满堂的人，被上面说书人做的表情逗乐啦。 杨止波当时又想，京城里人，怪不得演戏演得好。他们无论干什么都讲个要表情呀！我今天就可以写封信回芜湖报馆去，写着到了北京，无论遇到什么玩意儿，都要有表情呢。于是那天晚上，自己把桌上那盏煤油灯罩子擦得亮亮的，点上，便摊开纸来，把到京以来遇到的玩意儿细写一番。这封信不知不觉写了两三个钟头，忽然听得外面传来一种声音。先是三个字，中间是两个字，那尾音非常之长。当然这是卖消夜的，但吆唤些什么，却是听不懂。因好奇心重，便丢下笔砚，走出了两重院子。 到了大门口，那个吆唤卖东西的人正好走来，把东西放在大门洞内。他有大盏的煤油灯，还有两个铁框，可以把灯提起来，现在却放在一块砧板上。这砧板底下，是一个小小的木盆，里面放着猪头肉、豆腐干，以及炸猪耳朵、熏猪肝等。此外，还有一种没芝麻的烧饼，北京叫着火烧。有一个姑娘，约有十七八岁，正歪腰看那人切猪头肉。一会儿那个姑娘买了猪头肉，付了钱转身进会馆去了。 杨止波看那姑娘走了，便道：“掌柜的，刚才你吆唤着什么？” 他道：“我吆唤着炸面筋、熏鱼。” 杨止波笑道：“原来如此。怎样卖法呢？” 卖熏鱼的道：“你要切肉，三个子儿好切，五个子儿更好切。吃火烧，一个铜子儿三个。” 杨止波觉着这些东西还不贵，就摸了六个铜子儿，买一个子儿火烧，五个子儿肚子，把铜子儿交给他。他把熏肚切了一捧，将报纸给它托住，三个火烧放在熏肚子上面。杨止波走着路，把熏肚尝了一丝，味道居然很好。正走到穿厅，后面那个卖熏鱼的忽然叫起来道：“有一样东西请你拿去。” 说着，他就自己把东西送来。杨止波一看，是一条紫色围巾，还是刚打了一只角儿，便道：“这不是我的呀！” 他道：“我知道不是你的，是你们院内那位姑娘的，你带了去还她。” |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |