冬的空间(17)_沈从文

十七

　　§第六章

　　一

　　女孩玖在男子A的房中低低的哭泣。男子A一脸是血，静静的躺在床上。满地是血染。桌上一条用为擦手的毛巾，也全染成红色了。

　　窗外落雪了，小鹅毛片样子正在落，从窗上望去，望得见两个相叠的红色屋顶，上面匀匀的铺着薄雪，把屋顶渐渐的变成了白色。

　　房中还无火炉，故清冷异常。男子A是从早上流过许多鼻血以后还不曾起过床的。

　　“玖，什么时候了？”男子A幽幽的涩塞的声音问，见女孩玖不作声，就叹气，说，“为什么这样子？我不是说过我们应当好好的活下来么？”

　　玖用那因为流泪已略显得红肿的眼睛望到男子A，男子A就又说道：“怎么这样子？

　　眼睛又肿了！别人笑你！二哥这点点血是不会死的。纵要死，也不是哭的事。我算是尽过我的本分了，天使我到这种情形，应当想想哭以外的法子！前几天不是同二哥说到要做男性的女子么？如今是时候了。如今还是应当努力，譬如二哥，不工作，怎么办？工作结果虽仍然象这样子，没办法了就流点血，但是我们总算活过一段了。”

　　女孩玖仍然不做声，不哭了，坐到平时二哥做事的桌边，只痴痴的望到窗外的飞雪，为男子A的病心中难过，热的泪还是沿了脸上流下，滴到前襟。直到男子A想把身体抬起，恐怕又得流血了，才很轻的说，“你不要起来，再摇动是不行的！”

　　男子A就仍然躺下了，问：“雪还在落么？”

　　“落得很大。”

　　“你穿这点点衣，冷不冷呢？”

　　“很好过。”

　　“很好过，可是不许为我这件事哭泣！”

　　女孩玖就把脸背了男子A，“这样流，怎么办？”

　　“我这点血毫不要紧，你不能随便哭！你这时节没有在你二哥面前流泪的权利，因为你知道我病。你自己转到宿舍去看看书好了，你或者就坐到这里看书。我明天一好就又可以写更好的文章了。我记到每一个集子我总有一篇文章是流过鼻血以后写成的。流过血一次，我就又有精神了，或者明天，或者后天，一定可好。他们既然说文章要篇数多，才能照得行市算钱，我就写许多短篇出来，同他们再做一次生意，让这些人刻薄一次。有了钱，我们可以办一个炉子，买点药，把你衣服赎出当铺，还了这里火食账，病也不怕了。”

　　“但是这时节怎么办？我想可以到上海去向蔡小姐借一点钱来，你还是到医院去。”

　　“医院有什么用处？我这样子你以为我可以坐三十分钟汽车么？”

　　“请江边的医院医生来也好。”

　　“莫做这呆事情。医生不是为我们这种人预备的！你让我静静的躺一天，不要为我担心，你要玩就同五她们玩去，你昨天不是说朱要你到她那里去吃从家乡带来的菜么？仍然还是去好。”

　　“我不想玩。”

　　“那就在这里看书。把我告你那本书念过再玩，你应当照到我说的话，书念完了做点记录，你不能又借故不做。”

　　“我不欢喜那书。我现在来为妈写信好了。”

　　“好，就写信也好，只不许哭。你要校役把地下血点洗去，把手巾也搓洗一下，这时不流了，我自己很明白。”

　　女孩玖就走到门边去叫了两声用人，返身到桌边预备写信。男子A又嘱咐：“不许说身体不好，不许说又流了血，应当说一切很好，知道么！”

　　女孩玖点头，把一张信纸开始写着“近来我同二哥身体很好……”一面把不能制止的眼泪滴到纸上。过了一会，男子A问：“好了么？”女孩玖说：“好了，你不要看，我念给你听。”她就对那仅仅写过一句话的一张信纸，读着许多使男子A听来愉快的话。

　　二

　　在扁脸教授的房中，照料宿舍的长头校役正把白铁壶中的沸水倒进热水瓶。

　　扁脸汉子说，“A先生在住处么？”

　　“在。”

　　“有女学生么？”

　　“没有，你家，他病了，鼻孔流血，今天爬不起来了，你家。”

　　“哈，有这回事？怎么不请医生看？”

　　“今天是礼拜，校医到上海去了。”

虚阁网(Xuges.com)