冬的空间(18)_沈从文

十八

　　“病了没有人来看他吗？”

　　“就是那个小姐，他的妹妹吧，你家。”

　　“别是传染病？”

　　“不是，是老病。”

　　“鼻子破了吃三个蜗牛会好。”

　　校役把水瓶灌满了，所以不说蜗牛应当如何吃，只说“先生还要水不要水？”扁脸教授于是仍然说，“把蜗牛三个敲碎生吃，治百病。”校役出门不久，这教授就到男子A的房中了。一进门就问血是不是还在流，还不等男子A回答，就又把蜗牛治病的方法告给了男子A，一种天真的热情见出这人的肝胆。男子A倦怠不能支持，卧到床上，不作声，然而点头，意思表示感谢也表示一切领教了，对于这方法将来是总得试试，就因为这丹方新奇，说来也很动听。

　　扁脸教授在房中各处望了一会，“A先生，人病了，寂寞不寂寞。”

　　男子A说，“并不寂寞。”男子A这意思是“纵寂寞也是当然。”但扁脸教授却以为这样话极中肯了，他得到一个方便把一个女人的名姓提出了，他问男子A，有学生来看过没有。

　　告他没有谁来，就又露出不大相信得过的伟人神气，“我好象听到×××在你房中说话，”这样说时且悻悻的笑，把一个俗物的脸更夸张的摆在A眼前。

　　男子A望到扁脸教授，心里想：“你这呆子，凭什么理由总得来我这里谈一个与我毫无关系的女人？”可是男子A也并没有说出口来，沉默的态度倒给了扁脸教授一种同样的领会，以为男子A同自己一样对于×××这个名字也能悦耳适心，故第二次这女人名字提出时，且附以由自己感觉到的猜想，说是“有人造谣言说×××同你很好”这样荒谬绝伦的话，男子A分分明明看得出这谣言就只是这俗物的谣言，所以说：“既然有了谣言，将来或者就特意来把这谣言证实一下，也是很有趣味的事。”

　　“可是我不相信，因为这属于不可能。”

　　“你怎么不相信？是可能的。”男子A看不过这人的样子，所以故意说出这话来窘这扁脸教授，“本来是谣言，但我这人的趣味是不避谣言，却常常把生活跌到谣言里去，以为这至少也可以使一些造谣的人又开心又不舒服。”

　　“你这个人这样可真不得了，太浪漫了！”

　　“本来不浪漫！”

　　“但是谣言算不得什么，我们生存有一个更大目的，不是与谣言这东西对抗的。你这样一来不是太浪漫了么？”

　　“本来是严肃的！”男子A几乎是在嚷了，因为很奇怪某一种人耳朵对于言语的解释特别。

　　但扁脸人还是说教授不能浪漫，“太浪漫了就要病，我听说，你流了许多血，可了不得！”

　　男子A忽然又觉得同这种人说话为无聊了，就把脸掉到另一面去，对墙装睡。

　　扁脸教授似乎为怜恤天才的原因，叹息了两声，轻轻把门带上走去了。男子A想到这俗物又单纯又狡猾的心事，哭笑皆非。可是想不到是这人回到他自己房里时，就告给校工即刻应当为A教授找寻蜗牛的话。他似乎想从这些事情上尽一个朋友的义务，使男子很明白×××是有了一个爱人，而这爱人自己虽间或造点谣言，是不许谣言从另外口中发生，也不许谁证实这谣言的。男子A在流血衰惫中静静的体会到面前活跃的一切人行为心情，但在另一空间的人事，男子A完全没有猜中。

　　三

　　女孩玖到了自己宿舍，一双美丽的眼睛显得略肿。对于玖的注意，是近于与玖同房女人的义务，已经有许多日子了。

　　那女人每见到女孩玖一时非常天真的笑闹，一时又很可怜的样子坐到自己座位上，半天不做事，总觉得有一点不安。本来不欢喜同其他女人说话的性格，在与同房的女孩玖是应当把脾气稍稍改正了一点的。但因为女孩玖还是另外一个人的妹子，那女人，为了一种隐匿在心中深处的罪孽，虽同在一个房间住下，同玖也不能说多少话语了。

　　这时这女人见到玖眼睛是哭过的眼睛，就在心上猜想这红肿因由。

　　另一个女子来邀玖到×××去开××会，本来是先两天答应了的期约，现女孩玖却说不愿意同去，因为身体不好。那来邀玖的女人走了。同房的女人得了说话的机会，“是不是有病？”

　　玖不做声，想了一会。到后才说：

　　“我哥哥鼻子坏了，血流了许多。”

　　同房女人听到这个话，脸色白了一点，好象是这鼻血同女孩玖的眼睛，皆由于自己所作荒唐事所成，神气很不安定，到后破了例，一个人披了大衣，走到江边去了。玩了一点钟才回来，全身是雪。回来时，见玖同朱正把头聚在一处念书，心中若有所失，第二次复又离开宿舍到图书馆去。看了一些宗教神学的书籍，一些在图书馆看杂志的男子同学，皆估计这女人是一个努力读书的好女子，她自己则一点不曾注意到书上的文字内容指示的是些什么东西。

　　到晚上，因为玖的原因，朱同玖曾到过男子A房中坐了一会。晚来雪更大了。然而天气转比白天暖和了许多，所以到病人处谈了一会以后，朱仍然伴女孩玖回宿舍，两个人毫无顾忌的谈到男子A的病中情形。年青的玖，忽然说到她二哥接到的信那件事了，她说：“不知是谁，写这样信给哥哥。”

　　朱说，“那容易明白之至，绝对是远在天边，近在眼前。”

　　朱的意思指的是玉同五。

　　女孩玖摇头否认，“不是的，决不是。”

　　朱说，“这人倒聪明！是应当明白的了！人家那样热情，不是……”女孩玖好象想起了一个人，把话岔开了，她说，“落雪了，朱小姐，我们做罗汉，罗汉是不要热情的。”

　　朱说，“若是要融，还是缺不了热。”

　　“融了就完了，有什么用处？”

　　“你只晓得雪。”

　　“难道你说的不是雪吗？”

　　朱点头复摇头，“玖，今夜雪太大了，我不去了，好不好？”

　　“好极了，我们明天可以在坪里堆一个大雪人，每天可以见到。”

　　与玖同房的那女人又想披了大衣有出去的样子，为朱见到了。“这时还有事么？”

　　对于朱这样询问只用一个使人不愉快的摇头作回答。这女人走到另外一个宿舍去，一直到熄灯时才回来，回来时衣也不脱，就把被盖搭到身上睡了。这是同谁在抖气，做这样任性的事情，女孩玖同女生朱虽同在一个房间，完全没有明白，就是这女人自己，也仿佛是说不分明的。

虚阁网(Xuges.com)