圍城(25)_錢鍾書

二五

　　鴻漸咋舌不下，想蘇東坡的詩還不入他法眼，這人做的詩不知怎樣好法，便問他要剛才寫的詩來看。蘇小姐知道斜川寫了詩，也向他討；因為只有做舊詩的人敢說不看新詩，做新詩的人從不肯說不懂舊詩的。斜川把四五張紙，分發同席，傲然靠在椅背上，但覺得這些人都不懂詩，決不能領略他句法的妙處，就是讚美也不會親切中肯。這時候，他等待他們的恭維，同時知道這恭維不會滿足自己，彷彿鴉片癮發的時候只找到一包香煙的心理。紙上寫著七八首近體詩，格調很老成。辭軍事參贊回國那首詩有：「好賦歸來看婦靨，大慚名字止兒啼」；憤慨中日戰事的詩有：「直疑天似醉，欲與日偕亡」；此外還有：「清風不必一錢買，快雨端宜萬戶封」；「石齒漱寒瀨，松濤瀉夕風」；「未許避人思避世，獨扶殘醉賞殘花」。

　　可是有幾句像：「潑眼空明供睡鴨，蟠胸秘怪媚潛虯」；「數子提攜尋舊跡，哀蘆苦竹照淒悲」；「秋氣身輕一雁過，鬢絲搖影萬鴉窺」；意思非常晦澀。鴻漸沒讀過《散原精舍詩》，還竭力思索這些字句的來源。他想蘆竹並沒起火，照東西不甚可能，何況「淒悲」是探海燈都照不見的。「數子」明明指朋友並非小孩子，朋友怎可以「提攜」？一萬隻烏鴉看中詩人幾根白頭髮，難道「亂髮如鴉窠」，要宿在他頭上？心裏疑惑，不敢發問，怕斜川笑自己外行人不通。

　　大家照例稱好，斜川客氣地淡漠，彷彿領袖受民眾歡迎時的表情。辛楣對鴻漸道：「你也寫幾首出來，讓我們開開眼界。」鴻漸極口說不會做詩。斜川說鴻漸真的不會做詩，倒不必勉強。辛楣道：「那麼，大家喝一大杯，把斜川兄的好詩下酒。」鴻漸要喉舌兩關不留難這口酒，溜冰似地直嚥下去，只覺胃裏的東西給這口酒激的要冒上來，好比已塞的抽水馬桶又經人抽一下水的景象。忙擱下杯子，咬緊牙齒，用堅強的意志壓住這陣泛溢。

　　蘇小姐道：「我沒見過董太太，可是我想像得出董太太的美。董先生的詩：『好賦歸來看婦靨』，活畫出董太太的可愛的笑容，兩個深酒渦。」

　　趙辛楣道：「斜川有了好太太不夠，還在詩裏招搖，我們這些光桿看了真眼紅，」說時，仗著酒勇，涎著臉看蘇小姐。

　　褚慎明道：「酒渦生在他太太臉上，只有他一個人看，現在寫進詩裏，我們都可以仔細看個飽了。」

　　斜川生氣不好發作，板著臉說：「跟你們這種不通的人，根本不必談詩。我這一聯是用的兩個典，上句梅聖俞，下句楊大眼，你們不知道出處，就不要穿鑿附會。」

　　辛楣一壁斟酒道：「抱歉抱歉！我們罰自己一杯。方先生，你應該知道出典，你不比我們呀！為什麼也一竅不通？你罰兩杯，來！」

　　鴻漸生氣道：「你這人不講理，為什麼我比你們應當知道？」

　　蘇小姐因為斜川罵「不通」，有自己在內，甚為不快，說：「我也是一竅不通的，可是我不喝這杯罰酒。」

　　辛楣已有醉意，不受蘇小姐約束道：「你可以不罰，他至少也得還喝一杯，我陪他。」說時，把鴻漸杯子裏的酒斟滿了，拿起自己的杯子來一飲而盡，向鴻漸照著。

　　鴻漸毅然道：「我喝完這杯，此後你殺我頭也不喝了。」舉酒杯直著喉嚨灌下去，灌完了，把杯子向辛楣一揚道：「照──」他「杯」字沒出口，緊閉嘴，連跌帶撞趕到痰盂邊，「哇」的一聲，菜跟酒衝口而出，想不到肚子裏有那些嘔不完的東西，只吐得上氣不接下氣，鼻涕眼淚胃汁都賠了。心裏只想：「太丟臉！虧得唐小姐不在這兒。」胃裏嘔清了，噁心不止，傍茶几坐下，抬不起頭，衣服上都濺滿髒沫。蘇小姐要走近身，他疲竭地做手勢阻止她。辛楣在他吐得厲害時，為他敲背，斜川叫跑堂收拾地下，拿手巾，自己先倒杯茶給他漱口。褚慎明掩鼻把窗子全打開，滿臉鄙厭，可是心裏高興，覺得自己潑的牛奶，給鴻漸的嘔吐在同席的記憶裏沖掉了。

　　斜川看鴻漸好了些，笑說：「『憑闌一吐，不覺箜篌』，怎麼飯沒吃完，已經忙著還席了！沒有關係，以後拼著吐幾次，就學會喝酒了。」

　　辛楣道：「酒，證明真的不會喝了。希望詩不是真的不會做，哲學不是真的不懂。」

　　蘇小姐發狠道：「還說風涼話呢！全是你不好，把他灌到這樣，明天他真生了病，瞧你做主人的有什麼臉見人？──鴻漸，你現在覺得怎麼樣？」把手指按鴻漸的前額，看得辛楣悔不曾學過內功拳術，為鴻漸敲背的時候，使他受致命傷。

　　鴻漸頭閃開說：「沒有什麼，就是頭有點痛。辛楣兄，今天真對不住你，各位也給我攪得掃興，請繼續吃罷。我想先回家去了，過天到辛楣兄府上來謝罪。」

　　蘇小姐道：「你多坐一會，等頭不痛了再走。」

　　辛楣恨不得立刻攆鴻漸滾蛋，便說：「誰有萬金油？慎明，你隨身帶藥的，有沒有萬金油？」

　　慎明從外套和褲子袋裏掏出一大堆盒兒，保喉、補腦、強肺、健胃、通便、發汗、止痛的藥片、藥丸、藥膏全有。蘇小姐揀出萬金油，伸指蘸了些，為鴻漸擦在兩太陽穴。辛楣一肚皮的酒，幾乎全成酸醋，忍了一會，說：「好一點沒有？今天我不敢留你，改天補請。我吩咐人叫車送你回去。」

　　蘇小姐道：「不用叫車，他坐我的車，我送他回家。」

　　辛楣驚駭得睜大了眼，口吃說：「你，你不吃了？還有菜呢。」鴻漸有氣無力地懇請蘇小姐別送自己。

　　蘇小姐道：「我早飽了，今天菜太豐盛了。褚先生，董先生，請慢用，我先走一步。辛楣，謝謝你。」

　　辛楣哭喪著臉，看他們倆上車走了。他今天要鴻漸當蘇小姐面出醜的計劃，差不多完全成功，可是這成功只證實了他的失敗。鴻漸斜靠著車墊，蘇小姐問他要不要把領結解鬆，他搖搖頭，蘇小姐叫他閉上眼歇一會。在這個自造的黑天昏地裏，他覺得蘇小姐涼快的手指摸他的前額，又聽她用法文低聲自語：「Pauvre petit!」他力不從心，不能跳起來抗議。汽車到周家，蘇小姐命令周家的門房幫自己汽車夫扶鴻漸進去。到周先生周太太大驚小怪趕出來認蘇小姐，要招待她進去小坐，她汽車早開走了。老夫婦的好奇心無法滿足，又不便細問蒙頭躺著的鴻漸，只把門房考審個不了，還嫌他沒有觀察力，罵他有了眼睛不會用，為什麼不把蘇小姐看個仔細。

　　======
　　註：Pauvre petit!─可憐的小東西！

虚阁网(Xuges.com)