探求一个灿烂的世纪(47)_金庸

四七

　　金庸：凡是伟大的作品，总带给读者许多的想像，适如您所指出的，《三国演义》在现代也同样发挥着作用，给予读者们各种各样思索的精神食粮。

　　池田：在刚才谈到的“王道”与“霸道”问题上，《三国演义》与吉川英治的《三国志》出发点多少有所不同。曹操这个人物，在《三国演义》中是作为恶的权力化为物而登场的。在吉川的《三国志》中，则没忘记写出他珍人才、爱慕英雄的一面。例如说，他对关羽的那种特别爱惜之情的十分执著就是一方面的象征。除了写出了他的深情厚义，也描写了一个极有魅力的人物。而且，他与其子曹丕、曹植均为当时有数的诗人。实际上，如果简单地说他们是“谷物、奸人”，却为什么他们手下能集中那么多优秀的人才？“锄强扶弱”、打抱不平在哪一个国家中都有吧？因为这一点，在《三国演义》中，曹操是不受欢迎。

　　金庸：我小时候读《三国演义》，全面站在刘备的蜀汉一方，决不承认蜀汉居然会比东吴、魏国先亡，为此和我大哥激烈辩论了几个小时。大哥没有办法，只好搬出他的中学历史教科书来，指着书上清清楚楚的几行字，证明蜀汉为邓艾、钟会所灭，我才悻悻然服输，生气大半天，流了不少眼泪。其实，邓艾、钟会来蜀和姜维被杀等情节，《三国演义》中也写得很详细的，但自诸葛亮在五丈原归天，以后的故事我就没有心思看下去了。

　　池田：特别是决定与魏王决一雌雄而跃马挺进五丈原，以此切切之心境而写以“臣亮言”开始的《出师表》，令人流泪而读不下去。人们在诸葛亮身上所寄托的思念，正是祈愿正义必胜的万古不易的人类心理啊！吉川的《三国志》事实上是以“孔明之死”而结束的。那一年正月里，我唱起土井晚翠填词、悼念孔明之死的歌曲《星落秋风五丈原》，户田先生听了后对我说：“再唱一遍！”“再唱啊再唱！”他好几次这样说，而且一边听歌一边挥泪不止，那是对忠心耿耿的孔明的心情与自己的心曲相通的感慨……先生您在写作过的许多部武侠小说中，曾描写过许多具有魅力的人物。依照您的创作经验，《三国演义》的人物中，哪一位最吸引您？

　　金庸：《三国演义》人物中我最喜欢的是赵云，我一直觉得他远远胜过了关羽、张飞。他在长坂坡曹军中七进七出，勇不可挡，比之关公斩颜良、诛文丑、过五关斩六将难得多，也精采得多。同时赵云人品很高，精细而有智谋。

　　池田：我注意到在“武功”方面，赵云可说是《三国演义》中所出现的人物中少见的，长寿而得“大往生”（注：佛家语，谓人之死），像睡眠一样安详地逝世。一个人什么时候会死，是无人可以知道的。关羽也罢、张飞也罢，都是死于非命，戏剧性地死去，与赵云之死实大有不同。对于人来说，有所谓“虽死犹生”，关羽与张飞可谓如此。然而，赵云之死却非豪杰般的壮烈而是平凡之死，这种印象予人十分强烈。话扯宽了，长寿是其人的人生样相，思想成熟的程度，以至对后世所具影响的一点，是带有相当的决定性意味的。我们的祖宗曾说过这样的教诲：“与其名声败坏到一百二十岁而死，不如流芳一日更为重要。”虽能长寿却醉生梦死则没有任何意义。一生中的每一时每一刻都承受强烈的煎熬，让它完全燃烧而达至长寿，对于一代伟人的天才创见是怎样达至成熟的过程具有决定性的意义，正如历史的事例告诉我们，这往往出现于年轻时代。例如，据说释迦牟尼的长寿对佛教的性格产生很大的影响。历史不容许“如果”这种假设。但“如果”耶稣像释尊那样长寿，则基督教的性格与现在所流传的样子会很不相同——这是我的联想。

　　金庸：意味深长的一席话，以单纯之例而言，《三国演义》中，如果天假孔明以年，历史必大为变样吧！

　　池田：在日本历史中，丰臣秀吉如果与德川家康一样长寿的话，则其后的历史肯定会大大不同。说走题了，还是回到我们最喜欢的人物赵云身上，请再说下去。

　　金庸：我其次喜欢的是马超和吕布。当时我年纪小，只重视战斗力高强的战将，对于马超的急躁，吕布的愚蠢和负义，这些重大的缺点没有多加重视。这两人在戏台上扮相英俊漂亮，在我心中也加了分。

　　池田：所谓“三岁定八十”，那种少年时代的体会，对于后来成为优秀小说家的您来说，不是起着“幼芽”一样的作用吗？在我而言，因为读《三国演义》时为青年时代，就认为吕布是一个确有相当实力却“无脑”的人，容易沉溺于一己欲望，对他留有一种负面的印象，听到金庸先生对他的褒评，我实在有一点点的意外。贵国人的同乡观念在作品中也会有微妙的反映，是吗？

　　金庸：形象一经固定就很难改变。《三国》故事的说书人，以及贯串史事与民间传说而写成小说的罗贯中对蜀汉的偏袒实在是过了分。罗贯中因为是山西太原人（以前一般认为是我的同乡杭州人，但北大教授周兆新先生近来令人信服的考证他是太原人），所以特别偏袒他的同乡山西关公。痛贬曹操，那也罢了；（笑）连东吴人物也一并贬低，在我年纪大了之后，常常感到不服。孙坚、孙策、孙权那些人是我的浙江同乡富阳人（汉时为富春县，郁达夫的故乡），我甚至想过要写一部以东吴为主体的《三国演义》，主角自然是周瑜和陆逊、陆抗，次主角是孙策、孙权、顾雍（此人是大政治家）以及美人大乔、小乔。然而这是和全国民间根深蒂固的传统思想作对，后果必定不佳，很快就放弃这个意图。

　　池田：前此的对谈中，曾谈及山本周五郎的《残留的枞树》。这本书描写了日本德川时代有一个藩族的家族动乱，它描写的规模当然不能与《三国演义》相提并论。但是，在这部作品中，作者却将长期以来被人们视为大坏人的原田甲斐这个武士的评价来个大翻案，与实际上世人的贬评相反，他将原田写成一个不惜牺牲自己来保护主君的忠心不贰的人物。您自己可以秉笔直书，把历来对《三国》人物的偏见反转过来，写出您想像中的人物。

　　金庸：在史实上，赤壁之战中打败曹操完全是周瑜的杰作，诸葛亮并无贡献，我有时自己空想一番“小乔初嫁了”之时周公瑾如何“雄姿英发”，如何“曲有误、周郎顾”，如何“与周公瑾交，若饮醇醪，不觉自醉”（东吴大将程普说：“与周瑜做朋友，就像是喝最好的美酒，不知不觉的就在他的个性魅力中醉倒了”）。再描写一些江南人物与江南风光，也就怡然自得了。陆逊文武全才，政治上能忍辱负重，是中国历史上的第一流人物，我对他钦佩之极。在自己脑子里玩玩“东吴主体三国演义”的文字游戏，自逞想像，已足够过瘾，真的笔之于文，未免辛苦，亦无必要。

　　池田：陆逊确实是一个有魅力的人物。他虽然设计打败刘备，却没有给人留下那种坏人的印象。比起“士别三日当刮目相待”的吴下阿蒙，或者东吴谋士鲁肃来说，他也许更为有名。附带一说，《三国演义》是名言、名句的宝库啊！譬如：“军中无戏言”、“挥泪斩马谡”、“死孔明吓走生仲达”、“合久必分，分久必合”等，令人浮想连翩。基于这一点，《三国演义》的故事可谓脍炙人口。

　　金庸：《三国演义》写人物不直接叙述其内心，单凭言语动作，人物精神自出，这是戏剧的手法。戏剧和电影只表现角色的言语及动作，但内心生活自然而然的显露出来。这是中国古典小说的高度以技巧。有些近代中国小说努力去学西洋小说，着重描写人物的内心思想，不但读来沉闷，人物的性格反而并不明确，这是不学习中国古典小说技法之故。

虚阁网(Xuges.com)