约翰·克里斯托夫(28)_罗曼·罗兰

二八

　　“你记得，”他接着说，“我刚才弹的小步舞曲里，有一段好听的三重奏？……你记得吗？……（他低声哼着三重奏）……咳！那是祖父作的曲子，不是我作的。别的调子都是我的。但只有这一支最美。那是祖父作的。祖父不愿意说出去。你不会对人说吧？——他指着老爷爷——瞧，那就是祖父。我很爱他。他对我非常好。”

　　话说到这里，年轻的公主笑得更厉害了，说他真是可爱，劈头盖脸地吻他，但使克里斯托夫和祖父都大为意外的是：她把这件事告诉了大家。大家都跟着她笑；大公爵向老爷爷表示祝贺，爷爷局促不安，想要解释又讲不清，结结巴巴，仿佛犯了罪似的。而克里斯托夫却不再对公主讲一句话；虽然她还逗他，他却板着脸，不开口；因为她说话不算数，他甚至瞧她不起了。他对亲王夫妇的看法，也因为公主不守信用，而大打折扣。他气得这样厉害，别人说的话都听不进去，甚至亲王笑着称他为宫廷钢琴家，“高级音乐家”，他也置若罔闻。

　　他同家里人出来后，从戏院的走廊起，一直到大街上，他都给人围着，大家夸奖他，拥抱他，使他恼火透了：他不喜欢人家亲他，也不答应人家未经同意，就随便摆弄他。

　　最后，他们回到家里，门刚关上，梅希奥就骂他是“小笨蛋”，因为他不该说三重奏不是他作的。孩子非常明白他做的是好事，应该受到夸奖，不该挨骂，就顶撞了几句。梅希奥发火了，说若不念他刚才琴弹得还不错，真要打他几个耳光；但他说的蠢话已经使音乐会的效果大为减色。克里斯托夫内心深处富有正义感；他就躲到角落里去生闷气；他把父亲、公主、听众，都归入不屑与之为伍的一流。邻居来向他的父母道贺，他也忍受不了，他们有说有笑，仿佛琴是他父母弹的，而他只是他们大家的玩物。

　　就在这时，亲王府的一个仆人带来了小公爵送他的一只金表，年轻的公主送他的一盒高级糖果。这两件礼物都是克里斯托夫非常喜欢的；他说不出更喜欢哪一样；但他还在赌气，不好意思转过弯来；于是，他继续噘着嘴，眼睛却溜向糖果，心里也在盘算：该不该接受一个信不过的人送给他的礼物。他正打算要让步，父亲却要他立刻在书桌前坐下，写一封他口授的感谢信。咳！这实在太过分了！他已经紧张了一整天，还要听梅希奥的话，写什么“高贵的殿下微不足道的仆人兼乐师……”，这太难为情了，他本能地哭了起来，不管怎样逼他，也逼不出一个字。仆人等得不耐烦了，说些不三不四的话。梅希奥只好亲自动手写。

　　这样一来，他对克里斯托夫当然不会善罢甘休。火上加油的是，孩子把表摔到地下，表摔破了。于是，咒骂像一阵雹子似的落在他头上。梅希奥大喊大叫，说不准他吃餐后的茶点。克里斯托夫气昏了头，说他偏偏要吃。为了罚他，路易莎说要没收他的糖果。克里斯托夫气得冒火，问她凭了什么？说这盒糖果是他的，是他的，不是别人的；谁也不能拿走！他挨了一个耳光，气得要发疯了，就把母亲手里的盒子抢了过来，扔在地上，用脚乱踩一通。他又挨了一顿鞭子，拖到他房间里，脱了衣服上床了。

　　晚上，他听见父母同朋友们在一起吃晚餐。晚餐为了庆祝音乐会，已经准备了一个星期，非常丰盛。天下居然有这样不公平的事，他在床上气得要命。别人却在高声大笑，碰杯痛饮。父母对客人说孩子累了，就再也没有人问他一声。直到晚餐后，客人要散了，才有拖拖沓沓的脚步声溜到他房间里来。来的不是别人，只是老约翰·米歇尔，他在床前弯下了身子，真正动了感情地拥抱他，对他说：“我的好小子，克里斯托夫！……”然后，仿佛不好意思似的，他什么话也不再说，就溜走了，但走前把藏在衣袋里的几块糖偷偷地给了他。

　　这对克里斯托夫真是温存体贴。不过他的情绪紧张了一天，疲倦得要命，甚至没有劲儿来摸祖父给他的好东西。他简直累得浑身无力，差不多马上就睡着了。

　　但是他睡得并不稳。神经突然放松，就像触电一般，全身颤抖。狂暴的音乐在梦中折磨他。他在半夜时醒过来。音乐会上听到的贝多芬序曲在他耳边轰鸣。乐曲急促的节拍充塞了房间。他在床上坐了起来，擦擦眼睛，看看自己是不是在做梦……不，他不是在做梦。他记得这支乐曲，记得这愤怒的呼啸，这疯狂的吼叫，他听见无法控制的心在胸膛中蹦跳，血液在奔腾咆哮，他感到脸上有狂风在吹，在打，在摧毁，但风忽然被巨人的意志摧毁了。这个巨人的灵魂进入了他的肉体，扩张了他的心灵和四肢，使他扩大了无数倍。他在世界上大步前进。他是一座大山，狂风暴雨就是他的呼吸。愤怒的风暴！痛苦的风暴！……啊！多大的痛苦！……不过这算什么！他觉得自己强大了！……受苦吧！受难吧！啊！强大多么好！强大得不怕痛苦更是多么好！……

　　他笑了。笑声打破了黑夜的寂静。父亲惊醒了，喊道：“谁呀？”

　　母亲轻轻地说：“嘘！是孩子在做梦！”

　　他们三个都不作声。周围又是一片寂静。音乐消失了。只听见均匀的呼吸，他们是共患难的伴侣，同舟共济，一股旋转天地的力量把他们的一叶扁舟推进了无边的黑夜。

虚阁网(Xuges.com)