约翰·克里斯托夫(27)_罗曼·罗兰

二七

　　梅希奥正确地估计，这身出人意料的打扮会使大家心中暗喜，取得成功。事情就这样决定了，裁缝来给小人物量了礼服的尺寸。还得买高级内衣和漆皮鞋这些和眼珠一样珍贵的东西。克里斯托夫穿了这套新装束手束脚。为了让他习惯，要他彩排了好几次。一个月来，他没有离开过琴凳。人家还教他怎样行礼。他简直没有一点自由的时间。他气得要命，但不敢反抗；因为他知道是在完成光辉的业绩，他觉得既骄傲，又害怕。再说大家也都疼他，怕他受凉，用头巾围住他的脖子；鞋子一湿，马上给他烘干；在餐桌上，他吃的是最好的菜。

　　伟大的日子终于到了。理发匠来负责给他化妆，要把他不听话的头发收拾得像卷曲的羊毛一般，才肯罢手。全家人一个接着一个在他面前走过，说他好得不得了。梅希奥从前后左右盯着他看，忽然拍拍额头，跑去摘了一朵大花，插在孩子纽扣孔里。但路易莎一见他，却两条胳膊朝天举起，难过得叫了起来，说他像一只耍把戏的猴子；这一下可伤透了他的心。他自己也不知道对这身打扮应该得意还是害羞。他的本能告诉他：这很尴尬。开音乐会时，他觉得更尴尬了：在这终生难忘的一天，这可能就是他压倒一切的感觉。

　　音乐会就要开始了。大厅里还有一半座位是空的。大公爵没有来。在这种情况下，有一个得到可靠消息的好心朋友来告诉他们说：“亲王府在开会，大公爵^①不来了。”梅希奥面如土色，局促不安，走来走去，又靠着窗子向外张望。老约翰·米歇尔也很着急，不过那是为了他的孙子；他啰啰唆唆叮嘱个没完没了。克里斯托夫也受到了全家人的紧张感染；但对他要演奏的曲子却一点也不担心；只是想到要在大庭广众之下行礼如仪，反倒使他心慌意乱；甚至想得太多，一想到就苦恼。

　　﹛①大公爵是亲王。﹜

　　然而，音乐会也不能不开始；听众已经等得不耐烦了。于是，高级音乐院的乐队奏起了贝多芬的《科里奥朗序曲》。孩子既不知道科里奥朗，也不知道贝多芬，因为他虽然时常听到贝多芬的作品，却不知道作者的姓名；他从来不关心他听到的作品是什么曲子，而是自己给作品取个名字，编一些小故事，画一些小风景；一般说来，他把作品分成三类：火，土，水，细分又有千差万别。莫扎特属于水这一类；他的作品是河边的草地，江上飘浮的轻雾，春天的微雨，或是五色的彩虹。贝多芬却是火：他的作品有时是烈焰腾腾、浓烟滚滚的熔炉，有时是燃烧森林的大火，铺天盖地的乌云，云中响起了隆隆的雷声，有时是电光闪烁的天空，天上令人心情激动地飞出了一颗明星，慢慢地消失在九月的良夜里。

　　这一次，贝多芬的英雄气魄喷射出了不可抗拒的热情，使他的血液汹涌澎湃。他卷入了烈焰的洪流中。其他的一切都消失了；其他的人和他有什么关系？灰心失望的梅希奥，心急如焚的约翰·米歇尔，熙熙攘攘的世界，纷纷扰扰的听众，大公爵，小克里斯托夫，这些人和他有什么关系？他已经融入了这个如醉如狂的灵魂，随着他飞到九霄云外去了。他上气不接下气，眼睛含着眼泪，两腿麻木，从手掌到脚后跟都在震颤；他的热血吹响了冲锋号；他浑身颤抖了……他正这样竖起了耳朵，躲在布景的撑架后面听着，忽然心头好像挨了一闷棍：乐队演奏《序曲》戛然中断；肃静了片刻之后，铜管乐队大张旗鼓地奏起轰隆隆的军乐来，好一番官家的气派。音乐变得这样突兀，克里斯托夫气得咬牙切齿，顿足握拳，对着空墙发泄。但梅希奥却大喜若狂，原来是亲王驾到，乐队奏起国歌来向他致敬。约翰·米歇尔用颤抖的声音最后一次对孙子叮嘱了一番。

　　《序曲》重新开始，这一次演奏到了底。然后，轮到克里斯托夫。梅希奥费尽心机安排节目，使父子两人能各显神通：他们要合奏一首莫扎特的钢琴和小提琴奏鸣曲。为了逐步提高效果，决定先让克里斯托夫一个人出场。有人把他带到舞台入口处，叫他看台前的钢琴，最后又再讲了一遍他该做些什么，就把他从后台推出去了。

　　他开始并不太害怕，因为他已经上惯了戏院；等到他一个人站在台上，面对着几百双眼睛，他忽然胆小了，身不由己地往后退，甚至要退回后台去；但他看见父亲正在对他指手画脚，眼睛里冒出了怒火，便不得不继续向前走。再说，大厅里的观众已经看到了他。他往前走一步，台下好奇的“布鲁哈哈”声也就更响一点，接着，响声变成了笑声，笑声离他越来越近了。梅希奥没有猜错，孩子的这身打扮产生了预料中的效果。

　　观众一见这个长头发的顽童，皮肤颜色深得像个小茨冈人，却穿着一身正派绅士的晚礼服，畏畏缩缩地走着小步子，不禁放声大笑。有人还站起来，要看清楚；不久满场笑声四起，虽然不怀恶意，但连见过场面的老演员也会不知所措的。笑声，眼光，对准他看的小型望远镜，把克里斯托夫吓坏了，他只有一个想法：尽快坐到钢琴前去，那在他看来就是茫茫大海中的避难岛。他低着头，不敢东张西望，加快了脚步，顺着一排脚灯走去；到了舞台中央，他又忘了照规矩向观众行礼，却转过身去，一直走向钢琴。琴凳太高，没有父亲帮忙他坐不上去；但他迫不及待，慌慌张张，却一个人爬上去了。这一下台下笑得更厉害。但现在克里斯托夫到了安全港；面对着他的乐器，他就什么人也不怕了。

　　梅希奥到底上了场；他沾了儿子的光，观众乘兴头上给了他相当热烈的掌声。奏鸣曲立刻开始。小家伙不慌不忙，弹得很准确，他全神贯注，抿紧了嘴巴，眼睛盯着琴键，两条小腿悬空吊着，还够不着地面呢。琴音像高山流水滚滚而来，他感到得其所哉，仿佛回到了熟人中间。低低的赞扬声传到他耳朵里；他一想到大家一声不响，听他弹琴，欣赏他的演奏，不免心中暗喜，头脑如入五里雾中，得意扬扬。但是琴一弹完，他又害怕起来；大家的掌声使他与其说是快活，不如说是难为情。梅希奥牵着他的手，同他走到台前，向观众行礼致谢，他更觉得不好意思。但他不得不听话，行礼时腰弯得很低，傻头傻脑，令人开心；他却认为受了委屈，满脸通红，仿佛做了傻事或者坏事。

　　他又给抱上了琴凳，一个人演奏他的《童年喜作》。这一下全场可轰动了。每弹完一支曲子，大家都热烈叫好，要他再来一遍；他对成功感到骄傲，但掌声等于命令，又使他受到了伤害。最后，全场起立欢呼，大公爵带头鼓掌。这次只有克里斯托夫一个人在台上，他就动也不动，不敢离开琴凳。掌声越来越响。他的头却越垂越低，满脸通红，神气很窘，拼命扭过头去，不看台下。梅希奥来解围了，把他抱在怀里，叫他向台下飞吻；又把大公爵的包厢指给他看。克里斯托夫却只管装聋作哑。

　　梅希奥抓住他的胳膊，低声恐吓他。于是，他不得已做了做手势，但是眼睛却不看人，头也扭向别处，觉得是在受罪；他心里很难过，但不知道为什么；他的自尊心受了伤，他一点也不喜欢台下的人。他们鼓掌叫好都没有用，他不能原谅他们的笑声，他在受罪时他们却在开心，他不能原谅他们看见他这副可笑的模样，人在半空中却对他们飞吻；他甚至怪他们不该鼓掌叫好。梅希奥刚把他放下，他立刻拔腿就跑到后台去。一个女看客把一小束紫罗兰向他迎面抛来。他吓了一跳，跑得更快，路上还撞倒了一张椅子。但他越跑，人家越笑；人家越笑，他又越跑。

　　他总算跑到了舞台的出口，那里又有人挤着看他，他低着头钻出了一条路，躲在后台里首去了。祖父兴高采烈，满口祝福。乐队的人也都大笑，祝贺孩子，他却不看他们一眼，也不和他们握手。梅希奥关心的只是掌声，估计还不会停，又要带克里斯托夫上台谢幕。孩子死活不肯，拉住祖父的礼服不放，谁过来就踢谁。最后，他又大哭一场，只好随他算了。

　　正在这时，一个副官来说：大公爵要在包厢里接见两位艺术家。怎么能让这副模样的孩子去见人呢？梅希奥气得赌咒发誓；他一生气，克里斯托夫哭得更厉害。要堵住眼泪的洪流，祖父答应买一磅巧克力，条件是不许哭；克里斯托夫贪嘴，马上吞下了眼泪，跟着大人走了；不过走前还要人家先认真地发誓，绝不再冷不防地把他推上台去。

　　在亲王包厢的接待室里，他见到了一位穿短上装的先生，脸像小哈巴狗，上唇的胡子翘起，下巴的胡子又短又尖，个子矮小，脸色红润，有点浮肿，随随便便、半开玩笑地招呼他，用他的胖手摸他的脸，说他是“莫扎特再世！”这位先生就是大公爵——然后，他先后见过了公爵夫人，她的女儿，还有其他人等。因为他不敢抬头，所以对这些光彩夺目的人物，他只记得腰带以下、脚跟以上的长裙或者长裤。他坐在年轻的公主膝头，不敢乱动，也不敢出大气。公主问他一些问题，都由梅希奥恭恭敬敬、用陈词滥调作了平平淡淡的回答，但公主不听他的，只管逗孩子玩。孩子觉得脸越来越红，以为人家都注意到了，想要解释一下，就叹了一口气说：“我脸红了，因为我热。”

　　年轻的公主听了大笑起来。但克里斯托夫并不怪她，不像刚才怪听众笑他那样，因为她笑得好听；她还拥抱了他，他也不觉得讨厌。

　　这时，他一眼看见了祖父站在过道上，在包厢的入口处，容光焕发，却有几分惭愧，他本想进来讲几句话，但是不敢擅自做主，因为没有人传呼他，只好站在远处分享孙子的荣耀。克里斯托夫忽然感情冲动，觉得对不起可怜的老爷爷，他有一种压制不住的需要，让大家知道爷爷的价值。他的舌头一下摆脱了拘束。他伸长了脖子，在他新认识的公主耳边悄悄地说：“我要告诉你一个秘密。”

　　她笑着问：“什么秘密呀？”

虚阁网(Xuges.com)