虚阁网 > 世界名著 > 汤姆叔叔的小屋 | 上页 下页
九九


  “啊,真麻烦!——有啦,”他说着推开了通向玛丽卧室的门,“玛丽,堂姐要你签名呢,就把你的名字写在这儿吧。”

  “这是什么?”玛丽一面看着赠送证书说道,“真可笑,我还以为堂姐虔诚得很,不会做这种可怕的事呢,”她边说边漫不经心地签了名,“不过要是堂姐喜欢那东西的话,你尽管拿去好了。”

  “给你,好了,她是你的了,从肉体到灵魂全是你的了。”圣·克莱尔说着把赠送证书递给了她。

  “从前不是我的,现在仍然不是我的,”奥菲利亚小姐说,“除了上帝,谁都没有权利把她送给我,但是现在我可以保护她了。”

  “那么,通过法律的制作,她成了你的了。”圣·克莱尔说。他转身走回了客厅,坐下看起报纸来。

  奥菲利亚小姐很少陪玛丽坐着;她小心地收起赠送证书后,跟着圣·克莱尔走进了客厅。

  “奥古斯丁,”她坐在那儿织着毛活,这时突然说道,“你为仆人们作了什么准备没有?万一你死了呢?”

  “没有。”圣·克莱尔继续看他的报。

  “那么你现在对他们这么纵容,以后可能会证明是很残酷的。”

  圣·克莱尔自己也常常想到这一点,但他这时仍毫不在意地答道:“啊,我打算不久就做点准备。”

  “什么时候呢?”奥菲利亚小姐问。

  “噢,就这几天里吧。”

  “你要是先死了怎么办?”

  “堂姐,你这是怎么了?”圣·克莱尔放下报纸看着她说道,“你这么热心为我安排后事,是不是觉得我有黄热病或者霍乱的症状?”

  “‘人生在世随时都在死亡之中’①。”奥菲利亚小姐说。

  ﹛①出自英国国教祈祷书中葬仪祈祷文。﹜

  圣·克莱尔站了起来,放下报纸,漫不经心地朝敞开着的通游廊的门走过去,以结束这番令他不快的谈话。他机械地重复了一遍“死亡”这个词,靠在栏杆上,看着闪闪发光的水柱在喷泉中喷起落下;他像是透过朦胧的茫茫薄雾看到花园里的花草树木和瓶饰,又一次重复了那个人们经常提到但却有如此可怕的力量的神秘的词,“死亡!”“真是奇怪,会有‘死亡’这个词,”他说,“而且会有‘死亡’这件事,可我们却总是不记得它;一个人今天还活着、温暖而美丽,充满了希望、向往和要求,可第二天就消失了,完全地、永远地消失了!”

  这是一个温暖的金色的黄昏,当他走到游廊的另一头时,看见汤姆正专心致志地读《圣经》,他一面用手指指着一个个的字,一面认真地轻声读着。

  “汤姆,你要我读给你听吗?”圣·克莱尔随随便便地往他身旁一坐,问道。

  “要是老爷愿意的话,”汤姆十分感激地说,“老爷一念就明白多了。”

  圣·克莱尔拿起《圣经》,看了一眼汤姆在看的地方,就开始念汤姆用醒目的标记标出来的如下一段经文:

  “当耶稣拥天国之福同着众天使降临之时,他将坐在荣誉的宝座上,一切民族之人都要聚集在他面前,他要把他们分别开来,好像牧羊人分别绵羊和山羊一般。”①圣·克莱尔声音激动地念着,直念到最后几节。

  ﹛①见《新约·马太福音》第25章第31、32节。﹜

  “主要向他左边的说,离开我,你们这些被咒诅的人,进入那地狱永燃的火里去:因为我饿了,你们不给我食物;渴了,你们不给我喝;我漂泊在外,你们不留我住;我赤身裸体,你们不给我衣;我病了、被监禁,你们不来看望我。他们将要回答说,主啊,我们什么时候见你饿了,或渴了,或漂泊,或赤身裸体,或病了,或被监禁而没有给你帮助呢?主要说,只要你们不为我最卑微的兄弟做这些事,就是不为我做这些事了。”①

  ﹛①见《新约·马太福音》第25章第41至45节。﹜

  这最后一段似乎打动了圣·克莱尔,因为他读了两遍,第二遍念得很慢,好像在脑子里反复思考这些字似的。

  “汤姆,”他说道,“受到这样严厉惩罚的人做的事好像和我没有什么不同啊,过着舒适体面的好日子,从来不费心去问一下有多少兄弟饿了或渴了,或病了或被监禁。”

  汤姆没有回答。

  圣·克莱尔站起身来沉思着在游廊上走来走去,他完全沉浸在自己的思绪之中,似乎忘记了周围的一切,以至于午茶铃响过之后汤姆不得不两次提醒他才引起他的注意。

  在整个午茶期间圣·克莱尔都心不在焉地想心事,吃过茶以后他和玛丽及奥菲利亚小姐进了客厅,三个人几乎都默不作声。

  玛丽躺在挂着丝质蚊帐的睡榻上,很快就熟睡了。奥菲利亚小姐默默地忙着织毛活,圣·克莱尔坐在钢琴前,开始弹奏起一个用小音阶伴奏的、柔和而忧郁的乐章来。他仿佛沉溺在自己的思绪中,用音乐在对自己进行独白。过了片刻他打开了一只抽屉,拿出了一本旧得发黄的乐谱,开始翻了起来。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页