双城记(44)_狄更斯

四四

　　医生转过脸去，两眼瞧着地板。他听了最后一句话时，又急忙伸出手，叫道：

　　“不，先生！别提它！我求你，别让我想起它！”

　　他的叫声就像真的感到疼痛的叫声，他停住时，那叫声还久久地在他耳边回响。他伸出的那只手做了个手势，仿佛是请求达奈停一停。达奈是这样理解的，便默不作声。

　　“请原谅，”过了一阵，医生放低声音说道，“我不怀疑你爱露西，这你可以相信。”

　　他向他转过去，但并未看他，或抬起眼睛。他的下巴垂到他手上，他的白发遮住了他的脸。

　　“你跟露西谈过吗？”

　　“没有。”

　　“也没写过信？”

　　“从来没有。”

　　“如果假装不知道你的克制是出于对她父亲的体谅，未免不厚道。她的父亲谢谢你。”

　　他伸出手，但眼睛没有跟着抬起来。

　　“我知道，”达奈恭敬地说道——“马内特医生，我看见你们天天在一起，怎能不知道？——你和马内特小姐之间有一种非同一般，极令人感动，完全属于培育它的环境的感情，即使父亲和子女之间感情很深，也比不上这种感情。我知道，马内特医生——我怎能不知道呢？——在她的心里，既有一个成年的女儿对你的感情和孝心，又有幼年时对你全部的爱和信赖。我知道，她小时候没有父亲，因此，她以她现在的年纪和品格所具有的忠诚和热情，加上她失去你的童年时代那份信任和依恋，全心全意孝敬你。我完全知道，即使你是从来世回到她身边，在她眼里，你也不可能比现在跟她朝夕相处的你，显得更神圣。我知道，当她搂抱你时，那是一双婴儿、姑娘、女人融为一体的手搂着你的脖子。我知道，她爱你时，就看见而且爱年纪跟她自己一样大的母亲，就看见而且爱年纪跟我一样大的你，爱她伤心的母亲，爱受尽苦难折磨，幸而生还的你。我在你家里认识你以来，我无时无刻不知道这一点。”

　　她的父亲默不作声，低着头。他的呼吸稍稍加快了，但他抑制着，不露出其他激动的迹象。

　　“亲爱的马内特医生，我一直知道这一点，又总是看见她和你罩着圣洁的光辉，因此，我克制又克制，只要人的天性能克制。我已经感觉到，即使现在也感觉到，让我的爱情——即使是我的——介入你们之间，就是用有些不如它本身那么美好的事触及你的往事。但是我爱她，上天可以作证，我爱她！”

　　“我相信，”她的父亲悲伤地答道，“以前我也这样认为。这我相信。”

　　“不过，请别相信会有这样的事，”达奈说道，那悲伤的语气在他听来含有谴责的意思，“如果我命中注定，有一天竟有幸娶她为妻，我必然会随时带她离开你，我还说得出我刚才说的话，哪怕说一句。我应当知道，那是无望的，此外，我也应当知道，那是卑劣的行为。要是我老想着，心里隐藏着，哪怕是在多年以后才会实现的这种可能性——哪怕有过这个念头——哪怕可能有这个念头——现在我就不可能摸这只受尊敬的手。”

　　说着，把自己的手放在那只手上。

　　“不能，亲爱的马内特医生。跟你一样，我自愿离开法国，流亡国外；跟你一样，由于那里到处是疯狂、压迫和苦难，我被迫出走；跟你一样，在国外凭自己勤奋努力谋生，寄希望于较幸福的未来；我只是盼望能跟你共命运，同享家庭生活，对你永远忠诚，至死不渝。不是为了跟露西分享她作为你的孩子、伴侣、朋友的特权，而是为了助一臂之力，让这种关系更亲密，只要有可能。”

　　他触摸的感觉仍然留在她父亲的手上。她父亲把两手靠在椅子的扶手上，自开始谈话以来第一次抬起头，回报这一触摸，虽然只有一会儿，但并不冷淡。他的脸上显然在进行斗争，跟其中隐含怀疑和畏惧的倾向那种偶然出现的神色进行斗争。

　　“你这番话充满感情，像个男子汉，查尔斯·达奈，我衷心感谢你，也要跟你说说真心话——或者近于真心话。你有什么理由相信露西爱你吗？”

　　“没有，到现在还没有。”

　　“这次谈心的直接目的，是不是想根据我了解的情况，马上确定这一点呢？”

　　“也不是。就是几个星期也不可能有确定这一点的希望；而明天也许可能（不管我是否弄错）有那样的希望。”

　　“你是想得到我什么指点吗？”

　　“不，先生。不过，我认为你可能给我指教，只要你认为合适，这应该由你决定。”

　　“你要得到我的什么许诺吗？”

　　“是的。”

　　“许诺什么呢？”

　　“我很清楚，没有你，我不可能有希望，我很清楚，即使马内特小姐那天真无邪的心里此刻有我——别以为我敢那样痴心妄想——和她对父亲的爱相比，我在她心中根本没有地位。”

　　“就算是这样吧，你看出她还有别的心事吗？”

虚阁网(Xuges.com)