牛虻(33)_伏尼契

三三

　　他放下了那封信，坐在那儿眯起眼睛看着她，显然在等她开口。

　　“你对那报告人所说的事实的正确性觉得满意吗？”过了一会儿她问。

　　“关于蒙……蒙泰尼……尼里大人那种无可非议的私生活吗？不，这一点是我那朋友自己也认为靠不住的。你总也注意到了，他有一句保……保留的话的：‘据我所知……’”

　　“我不是指这一点，”她冷冷地打断他，“我说的是关于他所担负的使命。”

　　“我可以完全信任写这封信的人。他是我的老朋友，一八四三年的老同志之一，他所处的地位是特别有利于探听这类事情的。”

　　“那么他是梵蒂冈的一个什么官吏了。”琼玛心里闪过了这个念头，“原来你还有这种秘密联系啊？我早就有几分猜到了。”

　　“这一封信当然是私信，”牛虻继续说，“你也知道，这种消息是要你们委员会的同志严守秘密的。”

　　“这是用不着说的。那么这本小册子的事，我可不可以去回复委员会，说你已答应略加修改，使语气稍稍和缓些，或者是……”

　　“太太，你不以为这种改动一面缓和了语调的激烈，同时也要损坏这一‘文学作品’的美吗？”

　　“你是在问我个人的意见吗？我到这儿来向你表达的却是整个委员会的意见。”

　　“那么，你的意思是，你……你……你并不赞同整个委员会的意见吗？”说着，他把那封信放进口袋里，将身子倾向前些看着她，脸上显出一种急切而又专注的神情，跟刚才的面容全然两样了，“你认为……”

　　“如果你想要知道我个人的想法——我在这两方面跟他们大多数人的意见并不一致。从文学的观点看，我并不欣赏这本小册子，至于它所暴露的事实，我却认为是真实的，就策略的意义来说也是聪明的。”

　　“那么你是……”

　　“你说意大利正在被鬼火引入迷途，又说目前这种欢欣鼓舞的情境难免要使她陷进一个可怕的泥沼里去，这种说法我都十分同意，而且你把这种意思公然地、大胆地说出来，即使触犯和吓退一些正在支持我们的人也在所不惜，这一点尤其使得我衷心称快。但是作为团体的一分子，既然大多数人都抱着跟我相反的看法，我就不能够坚持个人的意见了；同时，我也确实认为：话固然不能不说，但是也应该说得缓和些，平稳些，不要采取小册子里的这种口气。”

　　“你能再等一会儿让我把稿子再看一遍吗？”

　　他就拿起那本原稿，一页页地看下去，接着就皱起眉头，仿佛他自己也觉得不大满意。

　　“是的，不错，你的意见是完全对的。我这篇东西写得像下等咖啡馆里看的小报上的东西，不像一篇政治讽刺文章了。但是叫我怎么办呢？如果我写得过分文雅，一般人就会看不懂它；要是写得不够恶毒，大家就要说它乏味了。”

　　“那么你不以为恶毒得太过火了也会变得乏味吗？”

　　牛虻用锐利的眼光迅速地望了她一眼，接着发出一阵大笑。

　　“哦，你这位太太显然是那一类可怕的人，说出话来没有一次是不对的！照这么说，假如我不能改掉这种恶毒，那我总有一天会变得跟格拉西尼太太一样乏味的，对不对？天呀，多悲惨的命运啊！不，你用不着皱眉头。我知道你不喜欢我，我马上就要跟你谈正经事了。这事的结局实际上就是：如果我删除了那些人身攻击，让主要的部分留着不动，委员会将会觉得非常遗憾，认为他们不能负责印行。如果我除去了政治上的真理，将所有的攻击集中到党的敌人身上去，毫不牵涉别人，委员会就会把这本小册子捧上天，而你我却明白这是不值得印行的。这就真的成了思辨哲学上的一个微妙论点了：印行而不论其价值呢，还是保存其价值而不印行呢？唔，波拉太太？”

　　“我想你并非一定要在这两者之中去选择一种。我相信，如果你肯删掉人身攻击的部分，委员会是肯印出来的。自然啦，虽然他们大多数人并不同意其中的看法，我可确信这篇文章能够发生很大的作用。可是你必须把那种恶毒口气收起来。即使你要说的事情的实质是要读者吞服一大粒苦药，那也并不一定要在形式上一开头就吓唬他们。”

　　牛虻叹了一口气，无可奈何地耸了耸肩膀：“我投降了，太太，不过有一个条件。如果现在你剥夺了我讥笑的自由，下一次我是非要不可的。就是说，等到那位无可非议的红衣主教他老人家的台驾降临佛罗伦萨的时候，那就无论你还是你们的委员会都不能反对我尽情恶毒一下了。那是我应有的权利呀！”

　　他说话时的态度是极其轻蔑、极其冷酷的，一面将瓶中的那束菊花拔出来，高高地举起，透过那半透明的花瓣去看太阳光。“他那双手抖得多厉害啊！”琼玛看见那些花正在猛烈地抖动，不由得心里诧异，“他该没有喝酒吧！”

　　“你最好去跟委员会别的同志讨论一下，”她说着站了起来，“他们对这一点会有什么意见，我是料想不到的。”

　　“那么你自己的意见呢？”他也站了起来，靠在桌子上，拿菊花紧贴着自己的脸。

　　她迟疑了一下。这个问题引起她一些往昔的不幸的回忆，使她很痛苦。“我——不大知道。”她终于说，“好多年以前，我对这位蒙泰尼里先生的事情是有些知道的。那时候他还不过是一个神父，是我儿童时代所居住的那个省份里的神学院院长。我从一个……一个非常熟识他的人那儿听到他的很多事情，从来没有听说他做过什么坏事。我相信，至少在当时，他的确是一个非常值得尊敬的人物。但那是很久以前的事了，可能现在他已经变了。漫无限制的权力曾经腐化了多少人啊。”

　　牛虻从花束中抬起头，脸色坚定地朝她看着。

　　“无论如何，”他说，“这位蒙泰尼里先生即使本身不是一个流氓，也是在流氓掌握中的一个工具。流氓也罢，工具也罢，对我是一样的，对于边境那一面我那些朋友也都是一样的。比如一块拦路的石头，也许它存心极好，可是仍旧非把它一脚踢开不可。对不起，太太！”他按了一下铃，就一瘸一拐地走到门边，开了门让她出去。

　　“你来看我太客气了，太太。让我去叫辆马车好不好？不要吗？那么，再见。碧安珈，请你打开厅堂的门。”

　　琼玛走到街上来，一路苦苦地想着。“‘边境那一面我的那些朋友’——他们是谁呢？他用什么方法把那块石头从路当中一脚踢开去呢？如果只是用讽刺的话，为什么他说的时候露出那么凶险的眼光呢？”

虚阁网(Xuges.com)