简·爱(114)_夏洛蒂·勃朗特

一一四

　　这样两个人待在这间简陋的厨房里可真显得奇怪！她们是谁呢？她们决不会是桌边那个老妇人的女儿，因为她看来像个乡下人，而她们俩却十分文雅而有教养。我从来没在哪儿见过她们那样的脸，可是我注视着她们时，却仿佛对每一个面部特征都很熟悉。我不能说她们漂亮，——她们都太严肃苍白，用不上这个字眼；尤其每人都一心扑在一本书上，看上去更若有所思到了面目严峻的程度。她们两人中间的一个架子上，另外点着一支蜡烛，放着两大卷书，她们常常去查阅，似乎是拿它们跟她们手上较小的书相比较，就像人们在翻译的时候查字典以得到帮助一样。这场面是那么寂静无声，以致在场的人都像是影子，而这间生着火的房间则像是一幅图画似的。那么毫无声息，我听得见炉灰从炉箅间落下，时钟在昏暗的角落里嘀嗒作响，我甚至还想象自己能听得出妇人手里织针喀嗒喀嗒的声音。因此，最后终于有个声音打破了这奇怪的沉寂时，我听得清清楚楚。

　　“你听，黛安娜，”专心致志的学生中的一位说，“弗朗茨和丹尼尔在一起过夜，弗朗茨正讲着把他吓醒过来的一个梦，——你听！”她低声地念着什么，我一个字也听不懂，因为那是一种陌生的语言，——既不是法语，也不是拉丁文。它是不是希腊语或者德语，我说不上。

　　“那真有力，”她念完之后说，“我很欣赏它。”另一个姑娘方才抬起头来听她妹妹念，这时眼望着炉火重复着刚念过的一行。后来我知道了这种语言和这本书，因此我愿在这儿把这一行引述一下，尽管我初次听到时，它在我听来简直只像是敲打发声的铜器那样，——毫无意义：

　　“‘这时走出来一个人，就像满天星辰的黑夜。’①真妙！真妙！”她赞叹着，她深邃的黑眼睛闪闪发亮！“这样一位隐约而伟大的天使长就恰到好处地呈现在你的面前。这一行就顶得上一百页华而不实的描写。‘我在我忿火的天平上权衡各种思想，在我怒气的天平上权衡种种作为。’②我喜欢它！”

　　﹛① 原文为德语，引自德国诗人席勒的名剧《强盗》。﹜
　　﹛② 原文为德语，引自德国诗人席勒的名剧《强盗》。﹜

　　两人又不作声了。

　　“有哪个国家的人像这样说话吗？”老妇人放下手里的编织，抬起头来问。

　　“是的，汉娜，——有一个比英国大得多的国家，那儿的人就是这样说话。”

　　“嗯，说实在的，我可真不知道他们互相怎么说得明白。那么，要是你们有谁上那儿去，我想准能听得懂他们说些什么吧？”

　　“他们说的我们也许能听懂一点，可是不全懂，——因为我们可不像你想的那么聪明，汉娜。我们说不来德语，而且不靠字典帮忙也看不懂。”

　　“那它对你们有什么用呢？”

　　“我们打算什么时候能教它，——或者至少像人家说的那样，教初级的，那样我们就可以比现在多挣一些钱了。”

　　“那敢情是，不过别再学了，你们今晚上学得够多的了。”

　　“我想也是，至少我是累了。玛丽，你累了吗？”

　　“累得要命。归根结底，没有老师，光凭一本字典吃力地学一门外语，可真是一桩苦工。”

　　“的确是。尤其是学像这种艰难却又出色的德语这样的语言。不知道圣约翰到底什么时候才回来。”

　　“他肯定快啦。这会儿刚十点。”（她掏出别在腰带上的一只小金表看了看）“雨下紧了。汉娜，你劳驾去瞧瞧客厅里生的火好吗？”

　　妇人站起身来。她打开房门，透过门我依稀望见有一条过道。一会儿我听得她在里面一间屋子里通炉火。很快她就回来了。

　　“唉，孩子们！”她说，“这会儿我上那边屋子里去真觉得难受，它看上去怪凄凉的，瞧那把椅子空在那儿，推到了屋角里。”

　　她用围裙擦擦眼睛。两个姑娘先前就很严肃，现在更显得伤心了。

　　“不过他是去了一个更好的地方，”汉娜又接着说，“我们不该希望他再回到这儿来。再说，没有人比他死得更安静的了。”

　　“你说他一句也没提起我们吗？”一位小姐问。

　　“他来不及，孩子。他一下子就过去了——你父亲。他也像前一天那样，有点不舒服，可没什么要紧。圣约翰先生还问过他想不想派人去叫你们当中的哪一个回来，他还直笑话他呢。第二天——就是说整两个礼拜以前——他又开始觉着头有点发沉，他就去睡了，一睡就再没醒过来。你们哥哥进房去看到他的时候，他全身差不多都已经僵了。唉，孩子们！他是最后的一个老派人了，——因为你们跟圣约翰比起那些已经死了的人来，都就好像是另外一种人似的，尽管你们的母亲很有点像你们，差不多也这么爱读书。她几乎就跟你一个模样，玛丽。黛安娜更像你们的父亲。”

　　我觉得她们那么相像，实在说不上那个老用人（因为我现在已经可以断定她是了）从哪儿看出了差别来。两个人都肤色白皙，身材苗条，两人都长着一张既出众、又聪慧的脸。确实，其中一个头发比另一个稍稍深一点，梳的发式也不同：玛丽的淡褐色头发中间分开，编成光滑的发辫；黛安娜稍深一些的头发却密密地蜷曲着盖到脖子。

　　“你们准想要吃晚饭了，我知道。”汉娜说，“圣约翰先生回来的时候也准是这样。”

　　说着她就动手做饭。两位小姐站起身来，似乎就要离开上客厅里去。直到那时，我一直在那么专心地看着她们，她们的外表和谈吐引起了我那么大的兴趣，以致我几乎忘了自己糟糕透顶的处境。现在，我又重新想起它来。对比之下，它似乎显得更加孤独，更加绝望。而要感动这所房子里的人来关心我，让她们相信我确实既饥渴又困苦，——说动她们肯施恩让我在流浪中能歇一歇脚，看起来是多么不可能啊！当我摸到了门，迟疑不决地敲着的时候，我觉得最后那种想法简直是异想天开。汉娜来开了门。

　　“你有什么事？”她借手里的蜡烛光打量着我，用诧异的声调问。

　　“我能跟你的小姐们讲句话吗？”我说。

　　“你最好还是先告诉我你有什么话要跟她们讲。你是从哪儿来的？”

　　“我是个异乡人。”

　　“你在这个时候上这儿来有什么事？”

　　“我想在外面的屋子或者随便哪儿住一宿，还想要一点面包吃。”

虚阁网(Xuges.com)