简·爱(113)_夏洛蒂·勃朗特

一一三

　　天黑前不久我经过一家农舍，农人正坐在敞开着的门口，吃着干酪面包当晚餐。我停了下来说：

　　“你肯不肯给我一块面包？因为我饿极了。”他诧异地看了我一眼，不过并不答话，就从他的面包上切了厚厚的一块递给了我。我猜想他并不认为我是乞丐，只不过是位有点古怪的小姐，迷上了他的黑面包。我走到望不见他屋子的地方，马上坐下吃了起来。

　　我不指望能投宿在人家的屋子里，因此就到我前面提到过的那座林子里去找个住处。然而我这一夜过得糟极了，睡得很差。地又潮，天又冷，加以不止一次有人闯进来，在离我很近的地方走过，我不得不一再换地方，丝毫得不到一点安全感和清静感。天快亮时落起雨来，接下来的一整天都下着雨。读者，请别要我再详尽无遗地叙说这一天的情况了。仍跟先前一样，我寻找着工作；跟先前一样，我遭到了拒绝；也跟先前一样，我饿着肚子。不过也有一回，我吃到了一点东西。在一家农舍门口，我看见一个小姑娘正要把一点冷粥倒进猪槽里。“你把这个给我好吗？”我问。

　　她睁大眼看着我。“妈妈！”她喊道，“有个女人要我把粥给她。”

　　“好吧，姑娘，”屋里一个声音回答道，“要是她是个要饭的，就给她吧。猪不喜欢吃粥。”

　　女孩把那已经凝结成块的东西倒在我手里，我狼吞虎咽地吃了下去。

　　雨天的暮色渐浓的时候，我在一条只能过一匹马的冷僻小道上已经走了一个多小时，终于停了下来。

　　“我已经支持不住，”我自言自语地说，“我觉得实在没法再往前走了。难道今晚我又得露宿在外吗？雨下得这样大，还要我头枕着又冷又湿的泥土吗？我怕我别无他法，因为谁肯收留我呢？不过那种光景实在太可怕了：浑身带着饥饿、乏力、寒冷的感觉，还有这凄凉的感觉，——这希望全部破灭的处境。不过，看来我完全可能不到早晨就会死掉。我为什么不能甘心接受死亡的前景呢？干吗我还要苦苦挣扎去保持毫无价值的生命呢？就因为我知道，或者相信，罗切斯特先生还活着。再说，受饥寒而死，是人性决不能甘心承受的一种命运。唉，上帝！再支持我一会儿吧！帮助我！——指引我！”

　　我呆滞的目光茫然望着四周如在雾中的朦胧景色。我看出我已经走得离村子很远，几乎已望不见它了。连它周围耕种的痕迹也已经消失。我经过一个个路口和一条条岔道，再一次来到了那一大片荒原附近，这会儿我离那黑黝黝小山，只不过隔着几块田地，它们没怎么好好开垦清理，几乎跟原来的石楠地一样荒芜、贫瘠。

　　“唉，我宁愿死在那儿，也不愿死在街上，或者来往行人很多的大路上。”我心想，“而且宁可让乌鸦跟渡鸦——如果这一带有渡鸦的话——去啄我骨头上的肉，也远比让它们给装进一口救济院的棺材，在乞丐的义冢里烂掉要好得多。”

　　于是，我转向小山，走到了那儿。现在只要找个低凹处让我能躺下来，即使不感到安全，至少也觉得隐蔽一些就行了。可是整个荒原的表面看上去都一片平坦。它几乎看不出任何变化，只除了色调以外：在沼地上长满苔藓和灯芯草的地方是绿色，在干燥处只长石楠的地方是黑黝黝的。天虽已在黑下去，我还是能看出这些变化，尽管只是在明暗的差别上，因为随着天光渐暗，颜色已模糊难辨了。

　　我的目光还正环顾着这片昏暗的高地，沿着消失在极为荒凉的远景中的荒原边缘一路扫视过去，这时，在远处荒原和山脊之间一个隐约可见的地方，突然闪出了一个亮光。“那是鬼火，”这是我的第一个念头，并且料想它很快就会熄灭。然而它却继续亮着，并且很稳定，既不后退，也不往前移动。“那么，它是堆刚燃起的篝火吗？”我问。我留心看它是否蔓延扩大，可是不，正像并没缩小下去一样，它也并没扩大。“它说不定是一所房子里点起的蜡烛光，”于是我这样推测着，“不过即使是的话，我也走不到那儿。它太远了。而且就算它离我不到一码，又有什么用呢？我只能敲敲门，结果又被当着面砰地关上。”

　　我就在站着的地方颓然倒下，把脸埋在泥地上。我一动不动地躺了一会儿。夜风刮过小山，掠过我，呜咽地在远处沉寂了下去。雨又下得紧了，再次淋得我浑身湿透。要是我能冻僵到成了凝固的冰块——死亡的值得欢迎的麻木状态——就好了，那就任它猛烈地淋下去吧，我会对它毫无感觉。可惜我那仍旧活着的肌肤在它刺骨寒气的侵袭下却直打哆嗦，不久我就爬了起来。

　　那亮光仍旧在那儿，透过雨幕朦胧闪烁，但却始终稳定。我试着重新走路，硬拖着精疲力竭的双腿慢慢地朝着它走去。它引着我斜攀过那座小山，穿过一块宽阔的沼泽地，这儿冬天准会根本无法穿行，就是在此刻盛夏时节，也是泥浆四溅，一步一滑。我跌倒了两次，但仍照样爬了起来，强打起精神来。这亮光是我渺茫的一线希望，我一定要挣扎到那儿。

　　穿过沼泽，我看到荒原上有一条发白的道路痕迹。我向它走过去。那不是大路便是一条小道，直接通向那个亮光，它现在正闪耀在一个土丘似的高处，四周全围着树，——根据我在黑暗中能分辨得出的树形和叶子来看，显然是些枞树。当我走近的时候，我的星辰却不见了，有什么东西挡在了我和它之间。我伸出手来摸摸我前面黑糊糊的东西，辨出那是一堵矮墙的粗石块，——墙的上方有像栅栏似的东西，墙里面有高高的带刺树篱。我摸索着走去。又有个发白的东西在我面前闪光，这是一扇园门，——一道边门。我一碰，它就在铰链上滑动打开了。门两边各有一丛黑黝黝的灌木——冬青或者紫杉。

　　进了门，走过灌木丛，一所房子的轮廓就显示在眼前。黑黑的，矮矮的，延伸得较长。可是那指引我的亮光却哪儿也不见。一片漆黑。屋里的人都睡下了吗？我担心是这么回事。为了找屋子的门，我转过屋角，那友好的亮光又射了出来，它来自一扇很小的格子窗的菱形玻璃窗格里面。窗子离地一英尺，被长满的常春藤或者其他爬墙植物衬托得更小了，那些藤叶密密地成堆聚集在开窗的那堵屋墙上。窗洞被遮挡得只剩那么一点点，因此帘子和百叶窗都被认为是不必要的，当我俯身拨开一枝横伸过来挡住它的枝叶时，我就可以看见里面的一切。我能清楚地望见一个地板刷洗得干干净净铺上了沙子的房间，一个胡桃木的餐具柜，锡制盆碟一排排摆着，反映出旺盛的泥炭炉火又红又亮的光来。我能看得见一架钟，一张白松木桌子，几把椅子。那支发出的光曾成为我的指路明灯的蜡烛，就燃点在桌子上。烛光下一位老妇人正在织袜子，她样子有点粗气，但却浑身干净利索，跟她周围的东西一样。

　　我只粗略地看了看这些景象，——其中并没什么特别的地方。更引人注意的人物是出现在炉子旁边，正静静地端坐着，沐浴在一片玫瑰色的宁静和温暖之中。两位文雅的年轻女子——从各方面看来都像是大家闺秀——正坐在那儿，一个是在一把矮摇椅上，另一个是在一张更矮的凳子上，两人都穿着黑纱和羽缎的重丧服，那黑色的服饰更突出地衬托出她们异常白皙的脖子和脸。一只大猎狗把它很大的头枕在一个姑娘的膝头上，——另一个姑娘把一只黑猫抱在裙兜里。

虚阁网(Xuges.com)