永远的普罗旺斯(50)_彼得·梅尔

五〇

　　第十八章 X先生

　　整个秘密交易是从一个伦敦打来的电话开始的。

　　电话是我的朋友弗兰克打的，他是个曾在畅销杂志上被描述为隐世大亨的人。

　　以我对他的认识来说，他更该称得上是最标准的美食专家，一位非常重视晚餐的男人，就如同其他男人重视政治一样。

　　厨房里的弗兰克非常像一只逐味的猎狗，东闻闻西嗅嗅，睁大圆眼瞪着冒着泡泡的锅子，全身颤抖地期待着。一锅什锦砂锅的香味足以让他精神恍馆。

　　老婆说他是她主厨以来所遇过最让她感到欣慰的客人。

　　他解释他打这一个电话的目的，从他的声音里可以感觉到有些不安。

　　“三月份了，不知是否还有松露？”他说。

　　三月已是松露季节告罄时候，我们刚好就住在出产松露的凡杜山（Ventoux）山脚下，附近市场里的批发商似乎已不见踪影。

　　我告诉弗兰克他问得太迟了。

　　电话那端传来一阵失望的死寂，显然法兰克已意识到要面对吃不到松露的危机，没有松露炒蛋，没有松露馅饼，没有烤猪镶松露。

　　“我想到一个人，他也许还有一些，我可以试试他那里。”我说。

　　法兰克兴奋地前前念着说。“太棒了、太棒了、我只要两公斤就够了！”

　　两公斤新鲜松露，以目前巴黎的市价来看，可能值上1000英镑。即使在普罗旺斯，不透过中间商，而直接向穿着沾满泥土靴子和戴着皮手套的松露猎人买，这项投资也是顶吓人的。

　　我问弗兰克以确定他真的需要多达两公斤的松露。

　　“这样才不会断炊呀！”他说：“不管怎样，请你想办法。”

　　我唯一和松露这行扯得上关联的，仅仅是一个本地大厨留在我帐单背面的电话号码。

　　他告诉我们此人非常正直，这在黑暗诈欺多如本地晴日的松露行业中是极为少见的。

　　我曾经听过有的松露被填进铅弹，涂上泥土以增加重量的故事，而更糟的是有从意大利偷运来冒充法国货的劣质松露。如果没有可靠的供应商，可能就会惹上当冤大头的麻烦。

　　我拨大厨给我的电话号码，向接电话的人报上大厨的名字。

　　“真的是他介绍的？”看来介绍人发生效果了，但他能为我做什么呢？

　　“要一些松露，是吗？”

　　“两公斤吧！”我说。

　　“天呀，你是开餐馆的吗？”声音传来。

　　“不，我是替我的一位英国朋友买的。”我说。

　　“英国人呀！我的老天！”电话那头传来惨叫。

　　这位X先生从牙缝嘶嘶呼吸数分钟后，解释说在这种季节，要找到这样多的松露，得大费周折。

　　不过他答应带他的狗到山里看看能找到什么。他会通知我，只是恐怕没有这么快，我得有耐心等他的电话。

　　＊

　　过了一星期，快两星期了。有一天晚上，电话响了，声音传来，“你要的东西有了，明晚碰个面吧！”

　　他告诉我门点正在卡尔本塔路上的电话亭边等，问我开什么牌子的车，什么颜色。一切细节记下来后，他提到最重要的一个重点：拒收支票，只收现金。

　　事后我才知道，这是松露业的行规，批发商不相信文件，他们不信支票，不给收据，更瞧不起“所得税”这档事。

　　我在六点前抵达电话亭，路上半个人影也没有，口袋里带着这么大叠的钞票，感到浑身不自在。

　　报上常刊载抢劫及其他发生在沃克吕兹僻远地区一些不愉快的事件。根据《普罗旺斯日报》的犯罪栏刊载，此地有不良帮派出没，民众应该留在家里，不宜出门。

虚阁网(Xuges.com)