夜之声(4)_井上靖

四

　　“我后天才会回来，所以今、明两天我不在家的时候，一切烦你照顾了。”

　　镜史郎又说：“辰造起来了吧？”

　　镜史郎将外甥辰造视为己出，以名字直呼他而不加任何客套话。现在已到了该派人去照顾山萮菜泽的时候了，所以他为此想和辰造商量。

　　“我有事要拜托辰造帮忙。”

　　镜史郎说完后，三津子回答说：“他说今天要派人去照顾山萮菜泽，所以，他已经先去了。”

　　“早饭都没吃就去了吗？”

　　“他常常不吃早饭的。”

　　“忙归忙，三餐饭还是要好好地吃才行呀！”

　　本来镜史郎只要说叫辰造好好吃饭就行了，但辰造是自己人无所谓，媳妇是外人，所以，在说法上他多少要费点神。

　　“你想搭几点的巴士去呢？”

　　“如果能搭上十点的巴士，我就搭十点的，因为我有一些事要办，所以必须先到区公所一趟。”

　　镜史郎这么说。事实上，的确有若干要接洽的事情。有一家电影公司的干部，因想在区内一座和天城相连的山上建造高尔夫球场，所以找他商量，是否答应是另一回事，只因他们态度诚恳，所以一直延缓上东京的日子，先听听他们的说法，但约好的日子过了，他们却仍未出现，这一点，真是都市的事业家最令人诟病的一点。对方也许很忙，但他也绝非闲人。昨天又接到他们写着近日内将来拜访的信，他真想当面问对方何谓“近日内”，因为如果要来的话，就应该注明正确的时间。

　　其他还有中学校舍的扩建问题、被汽车撞伤的孩子的慰问金赔偿问题、区内木材生产的宣传原稿遗失事件，以及部落间无聊纷争的调停问题等等。这些都是在他区长任内发生而未获解决的问题。所以，在他出门的日子前，他必须将这些事情做些安排。

　　镜史郎离开书库后走向庭院，途中，他将注意到的二、三根杂草拔除，就走向正屋吃早饭去了。其实他也可以从书库或起居室沿着走廊走到正屋，但除非下雨，他一定会经过庭院，因为从庭院可以看到建在部落边缘外表为蓝色、屋顶涂得庸俗而华丽的加油站。他无权过问加油站屋顶的涂法，但在自己留意到之前，屋顶已是那个颜色了，所以，他无法让自己的视线远离加油站。

　　镜史郎从正屋前的泥土地走进入口，到一间铺有地板的大房间去，当年父亲常将山萮菜搬到这里来，让村内的太太和小姐们帮忙去掉叶子和茎。但现今，镜史郎的时代，这种情景已不常见了。

　　现在这间铺有地板的大房间，已将一半的地方铺上榻榻米当作起居室使用，另一半则摆着成套的藤椅，本来里面还有一间房间和储藏室，但因光线太暗不能使用，所以只能勉强用外面的房间当作他们夫妻的卧房使用。

　　镜史郎到了吃饭的时候，都到这间房间和外甥夫妇一起用餐，吃完饭后，他就坐到藤椅饮茶。每天的早报他也多半在此阅读，因为这样才便于向三津子取茶。

　　镜史郎坐在藤椅上打开报纸时，三津子说：“你也带这个去吧！”

　　说完，就把旧书展示会的目录放在桌上。那是约半个月前，神田的一家书店寄来的，也是直接促使他这次上东京的印刷品。镜史郎也曾参观了数回这种由东京一流的旧书店每年联合举办的展示拍卖会。去年，由于有事耽搁所以没有成行。今年，虽仍有要事在身，但若展示会上真有目录上的书籍，他是非去不可的，因为此次展示会上展有万叶抄本，也就是“纪州本”的残本书信，虽简言之为“纪州本”，却分为鎌仓时期和室町时期二种作品。据说，此次展示会陈列的是鎌仓时期的残本书信，这对他来说，即使不买也一定要看看，如果要买也未尝不可，不过，他打一开始就没有要添购的念头，因为，他猜想这类书的价钱必定不低，而且，以他的立场，如果有大学学者要的话，他非让不可，所以，此次他东京行的主要目的，是去参观参观那些书。

　　为此，他想到东京去，但会顺道去仁一夫妇家看看，且陪陪孙女小百合。此外，如果遇得到次男礼二，他也想和他谈谈话。

　　他在区公所待了一小时后，就乘十点半的巴士到修善寺去，路程不过花三分钟。在二、三年前下田街道全部铺上柏油路后，交通时间为之缩短了不少，如果比起五年前，那情况也不一样了。镜史郎小的时候，道路是一片凹凸不平的石路，路上也只有马车来往，而且修善寺车站是后来才建造的，当时马车的终点是大仁，所以，如要到大仁去，得在马车上摇晃三个半小时才会到。当时的车夫常吹着喇叭，使马儿也踢踢跶哒和着喇叭声走，而车子就上下左右摆动摇晃不已。有时候还会看到抱着行李坐在椅子上的乘客跳了起来，总之，到大仁的路是很难走的。镜史郎每在各种集会中致词时，总爱套用“隔世之感”一语，如果把现在的情形和五十年前比起来，倒真正有恍如隔世之感。

　　沿着街道的方向流的狩野川也和从前不尽相同了。从前的狩野川是一条急湍奔腾冲激岩石的溪流，但现在由于台风的缘故，狩野川已荒芜了许多，河川幅度也变宽了许多，因此，下游一带的筑堤工程开始兴起，连排水道也一并筑成。如此一来，虽然狩野川不会再受到台风的侵袭，但狩野川的面貌也因而带有一点运河的色彩，如果再以隔世之感来形容，也并不为过。

　　镜史郎在修善寺换巴士到三岛市去。他带的旅行箱是仁一送他的，塑料制旅行箱即使给年轻人携带着来也不奇怪，是很别致的一只旅行箱。由于行程只有三日，除了买些礼品外，并不需要这么大的旅行箱，但是考虑到如果要买书，就需要这么大型的了。

　　从修善寺到三岛市大概要三十分钟。半岛基部的小平原也与以往大相径庭，现在到处都是工厂的建筑物，草莓和花朵的温室也散布在各建筑物之间，至于农地已被缩小了，车子却不断地增多，一辆辆看来像是大型巴士，载着所谓的“隔世之感”，行驶在川流不息的车潮中。

虚阁网(Xuges.com)