青衣人(7)_井上靖

七

　　事实上，以晓子的美貌是没有把那种事情放在眼里的。

　　当晓子告诉道介结婚日期不知何故延至秋天时，道介坦然告之，不过是自己的苦恼时间也将延长到那时罢了。

　　“为什么延期呢？”道介问。

　　“你不觉得把快乐的事放在前面比较好吗？”

　　晓子以这种方式响应他。直到后来道介都没忘记这句话。那既不像讽刺，也不是揶揄，晓子言下是否有着奇妙的苦闷呢？往后几年这件事一直令道介深思不已。

　　“我要痛痛快快玩到结婚典礼的前一天。”

　　每次见面，晓子都这样说。所谓痛快地玩，除了到银座或染井墓地附近安静的散步道，或者到郊外，也不过是在类似场所默默并肩走路罢了。

　　随着婚期的逼近，晓子益发摆出明朗有生气的脸孔。道介无法想象晓子这么做时内心究竟如何，但他看得出晓子是故意采取这种态度，因此每当不知想到什么就突然喜不自禁而兴高采烈起来。

　　事实上，直到她结婚的前一天，道介还和她在约会地点碰面，和她做着不同于寻常的散步。

　　这是他们最后一次的散步。

　　“下次见面，就不能这样一起散步了。”晓子几次用坚定的口吻说。

　　“有句话说：永远不嫌迟。”

　　道介突然被强烈的感情所震荡，而干着嗓子说。道介所讲的话当中，唯有这句能使自己接近晓子。

　　“也有一句话说：什么都太迟了。”晓子说，并且用使道介打了个寒颤的空虚声音笑着。彷佛笑口一开就合不拢似的，两人并肩走了好几条街，晓子依旧用奇怪的腔调继续笑着。

　　然后，笑声一停，脚步也赫然顿住。

　　“我们分手吧，母亲很担心呢。”接着又说：“我很快乐，真的。”

　　晓子把没有一丝阴影、显得很开朗的脸孔向着道介，旋即一转身迈开步子走开，途中一度回头，也是明朗地挥挥手，轻快地走远了。像卷过的影片般，她的身影越来越小，终至消逝无踪。

　　那一刻，道介尝到了类似被少女所欺骗的痛苦，但情绪中同时又隐含着是他欺骗了少女的痛苦。

　　道介心想，自己和晓子的关系在本质上不应再有任何发展，即使向她求爱，晓子也照样会从自己的身边远离吧！

　　晓子那方面——那是无论如何也想象不到的，那种话好像跟自己沾不上边似的，那或许正是她特殊魅力的所在吧！

　　和晓子分手的那个晚上，道介瘫在自己的住处，几乎不能站立，他的身心都受到重创，这打击真是来得意外。

　　被狠狠甩掉了！道介试着想从自己口里说出那样的话。那晚，直到夜深，他一直从房间窗口眺望皎洁月光下的郊外空地，不期然地陷入一阵强烈的孤独之中。如何才能拯救现在的自己？他认真地望着四周寻思，但想不出任何自救之道。

　　类似那晚的情形持续了约莫半个月，自此道介才慢慢站了起来。

　　尔后道介经常和朋友喝酒，并屡次述及：

　　“人类的痛苦算得了什么。能使人消沉十天的事已经不多。再大的打击，顶多十天，半个月一定可以克服。”

　　话虽如此，在说话的同时，道介还是会想到自己毕竟是被甩的一方。

　　此后道介并没有再和晓子碰面，有时虽会想起，但没想过要再见面。和晓子交往是很自然的，而以后不和晓子见面也再自然不过，这是他的想法。

　　和晓子分手后第二年，道介和现在的妻子珠江平凡地相亲结婚了。以这种最常有而平凡的方式择定一生相随的人，给他平静而自然的感觉，也符合他的喜好。

　　和珠江的家庭生活还算满足。当珠江病弱得不得不独居时，道介未曾把自己的婚姻想得多不幸，照顾正在疗养的妻子，也没显出什么不愉快，只当它是一种必须的工作。

　　§六

　　晓子觉得不能再麻烦山口家，因此决定到别的地方投宿，山口太太打了两、三通电话后，选了银阁寺附近的旅馆。那儿的老板自称是山口作品的爱好者，虽是小小旅馆，但显得十分亲切。

　　为了送晓子和铃子到那家旅馆，道介和她们一起出了山口家门，在博物馆旁乘上市内电车。

　　晓子和铃子有座位，道介在离开她们一点的地方拉着吊环站着。

　　车内并不拥挤，除开道介，只有四、五个乘客站着。在东山大道，电车在隔很短的招呼站逐站停着，很悠闲地前进。

　　未遭战灾的古都，行人甚少的铺道两旁，排列着一户户有点倾斜的人家。电车远离热闹街道，走在换作东京可谓偏僻地区的地方，但不见一点灰尘、贫穷或喧哗，彷佛人和房子都是自然的一部分，原本就被安置在那儿似的，十分寂静。

　　道介将视线由车外移入车内，投向晓子和铃子所坐角落的瞬间，不由得惊讶于那地方显得特别明亮，好像大朵的花正静静地开放着。

　　从隔着些许距离的地方看去，年轻阿姨和外甥女并坐的姿态像煞一对姊妹花。因为有着阿姨和外甥女的血缘关系，两人的脸孔十分相像，甚至每次电车一停，突然向上翻动眼珠的动作也如出一辙。

虚阁网(Xuges.com)