绿色安息日第六章天堂的滋味(3)

第六章天堂的滋味(3)

　　我每天大部分的时间都在寻找食物，肩上挑着扁担，挂着用椰子叶编成的篮子。在找食物的同时，由于我的教授的启蒙，我也经常观察动物，用瓶子和试管采集标本，以便研究动植物的越洋迁徙和微生物的进化。回到当代世界过陈腐生活的念头，似乎还很遥远，不过我采集的生物标本，可以经由一些即将靠岸的帆船，运送回去给某些人研究。

　　和一般的大陆与大陆型岛屿相比，玻里尼西亚的花卉少得可怜，法图希瓦岛也不例外。虽然如此，无论如何，有件相当重要的事必须一提：在所有的石头下方，落叶之间，茂密的丛林里，有许多爬行的生物正大量繁衍，如色彩夺目的甲虫、蝴蝶，以及各种形状的蜘蛛。而外壳花样繁多的陆生蜗牛更是难以计数，它们在河谷的不同地点或山的不同侧生长，形状随着环境而有截然不同的变化。土生土长的动物或其它生物，也会因为生长环境的植物生态不同而有差异。我从没见哪个地方的植物，会因生长地点不同而有如此巨大的变化。几个月过去了，我们对这个岛（除了欧摩亚河谷之外的地方）有了更多认识。

　　我们了解到，陶奥乌何山脉对此地的动植物生态有决定性的影响：山峰和山中道路决定了雨水从何处落下，将流向何处。像所有的玻里尼西亚岛屿一样，法图希瓦岛处于季风带内，云层从美洲飘向亚洲，方向总是相同。较低的高原和山坳总是让云层毫无阻拦地吹过，所以这些地方是干燥的热带草原，有些地方几乎是沙漠地形，除了黄色草皮和小羊齿植物，再也长不出东西。但是，紧邻的地带因为午后和晚间的倾盆大雨，形成稠密的丛林，有时更是难以穿越的雨林。

　　由于高耸的山脉留住季风云层，岛上因温暖日晒而上升的水气，到达山中比较清凉的高度时便得以凝聚。每天下午，中央山脉被一层厚厚的云层笼罩，热带阵雨只下在原本已经绿油油的地区。除了少见的热带暴风雨会扫遍全岛，岛上下雨，只是局部地区的一种现象。山峰好像是被从天而降的隐形雨水堆高的，雨水总是倾倒在特定地区，日复一日。花卉和植物完全受定向季风和云层支配，我们从没有看过哪一片云层从亚洲飘回美洲。亚洲等于是在这道季风的下风处，我用自己的皮肤来记录这项自然观察；多年后，我之所以继续追踪、研究太平洋，就是靠这道季风在航道上持续推动。

　　§被遗忘的新世界

　　经验告诉我们，欧摩亚谷地深处及邻近山区的确不易贯穿。数千年岁月使得丛林的树木一层层倒下，树干和树枝交织成网，彼此相迭，长出相当厚的青苔、附生的蕨类植物与花卉，还间杂着活生生的树木和藤蔓。试着找路强行进入总是会失败，有时在真正踏到地面之前，路径就完全消失了。在湿滑且经常枯朽的环境中爬行，我们常常得花上一整天时间，才能通过只有几码宽的丛林溪谷，一路上还得用弯刀奋力开路，同时要注意脚跟，以防踩塌脚下的地面。

　　在这些地区，即使本地原住民有心驯服这荒野，也无法办得到，因为完全没有人类可行的路径可依循。我们家附近的森林似乎比较宜人，摸清周边路径后，想到处走动并不困难。不管走到何处，我们总是可以踩在人类的遗迹上：绝大多数都是草木茂密的围墙，以及被称为“paepae”的石造平台。这些平台让原来的原住民小屋可以离开湿地，架高在干燥地面。但是，有时我们也会碰到以前的原住民——他们泛白或带着绿色斑点的骷髅与长骨头，藏在洞穴或石缝中，不时把我们绊倒。

　　少数地区会挂上雕刻的泥板，显示该处是装满头盖骨的禁忌之地。有时看来像是埋葬地的地方，四周会有切割精细的泥板，上面有呈蹲坐姿势的人像，举着右手，似乎意味着要驱走恶灵或不受欢迎的入侵者。少数地方甚至会竖立一尊石像——外形类似胖胖的守护神，有着巨大的圆眼和宽大的嘴，短腿，双手放在肥胖的小腹上。此外，河底还发现一些画有人类和海洋生物的岩石壁画，造形都是瞪大着眼，有着用同心圆线条和杯子图形构成的忧郁表情。在我们家后方高耸的山丘上俯瞰整个河谷，可以发现一个由大型泥块雕刻成的龟型。

　　没有任何考古学家到过法图希瓦。曾经有一位德国人和一队三人小组的美国人类学家，在马克萨斯群岛的其他岛屿上调查过民俗风情，但没有来过法图希瓦。现在不管我走到哪里，几乎都有新发现。我们落脚之处，就装满各种光滑的石斧、古代石杵和石雕像，以及龟甲和人骨。然而，即使我们敢收藏这么一堆古老的人类头盖骨的话，一天晚上，一只吃果子的老鼠爬进一具颈骨，发出喀啦喀啦的声音，并且让骨头晃动，还真是把我们吓得半死。

　　除了我们，这个河谷没有其他人的声音。我们觉得自己好像是某场大灾难的余生者。我们试着假想前人的生活方式，想象他们的工作和游戏、情爱和困扰。我在奥斯陆研读成排的书籍，在柏林的佛克肯得博物馆记录所看到的排列整齐的马克萨斯艺术品时，所产生的异国情趣式的好奇心，在这里已被化解掉了。这些被弃置的器皿告诉我们，这里以前的主人也和我们一样，以最自然的方法解决日常生活的困扰。这些器皿的制造者对我们来说，一点也不陌生，他们就如同台里洛和华华，像我们住在下方村子里的朋友一样，他们就跟我们一样……

　　尽管我们已经改良和发明了一些穿着方式，也比较喜欢有不同的想法，但是，或许我们仍应该说——我们像他们一样。我开始搜集少数较为精确的人类学数据，而不是只在家里试图摘取学者们矛盾的理论，那些学者极少人看过季风云层，甚至更少人到过玻里尼西亚。在库克船长（Captain　Cook）、哥伦布或马可波罗之前的时代，令我比较感兴趣的问题是，玻里尼西亚部落如何找到前往这些岛屿的路线，而不是像甲虫类动物和腹虫动物漫无目标地旅行。随着兴趣增强，我把焦点从生物学转移到人类学。我的研究一度专注在玻里尼西亚的生物迁徒，然而，没有任何一种物种的迁徙，比人类的迁徙更能让人产生兴趣。

虚阁网(Xuges.com)