虚阁网　>　村上春树　>　寻羊冒险记　|　上页　下页

十

“所谓杀死耳朵，指的是耳朵听不见东西？” 　　“不不，耳朵照样听得见。然而耳朵死掉了。你也能做到。” 　　她把汤匙放在桌上，一下挺直了腰，双肩上提5至6厘米，下頦使劲往前一探。如此姿势保持了10秒，而后突然放下双肩。 　　“这样耳朵就死掉了。你也试试！” 　　我慢慢重复和她同样的动作，但没办法得出死掉这一印象，不过葡萄酒劲儿上来快一点罢了。 　　“我的耳朵好像死不利索啊！”我失望地说道。 　　她摇摇头：“不怕的。如果没必要让耳朵死掉，死不掉也一点都不碍事。” 　　“再问一点可好？” 　　“好的。” 　　“把你说的综合起来，我想情况是这样的：12岁以前你是露耳朵的，后来一天你把耳朵藏了起来，从那时到现在你一次也没露过耳朵。迫不得已要露的时候就把耳朵同意识之间的通路封闭起来。是这样的吧？” 　　她莞尔一笑：“是这样的。” 　　“12岁时你耳朵发生什么了？” 　　“莫急，”说着，她隔桌伸出右手，轻轻碰了下我的左手指。“求求你。” 　　我将剩下的葡萄酒倒进两个杯子，把自己的杯子缓缓喝干。 　　“首先是想了解你。”她说。 　　“了解我什么？” 　　“全部。如何长大的，年龄多大，什么工作，等等。” 　　“不值一提，根本不值一提。听着听着你肯定困得不行。” 　　“我嘛，喜欢不值一提的。” 　　“我的可是任何人都喜欢不来的不值一提。” 　　“可以的，讲10分钟。” 　　“出生日期是1948年12月24日，圣诞节前夕。这圣诞节前夕，可不是怎么理想的生日。因为生日礼物和圣诞节礼物赶在一起，都想便宜点应付过去。星座是白羊座，血型A，这种组合适合银行职员和区政府工作人员。同猎户座天秤座宝瓶座合不来。不认为这人生没滋没味的？” 　　“好像挺有滋味。” 　　“在不值一提的城市长大，从不值一提的中小学毕业。小时沉默寡言，长大百无聊赖。和一个不值一提的女孩相识，有了不值一提的初恋。18岁那年上大学来到东京。大学出来后和朋友两人开了一间小小的翻译事务所，好歹混口饭吃。大约3年前染指PR①刊物和广告方面的工作，这方面也算进展顺利。同一个在公司工作的女孩相识，4年前结了婚，两个月前离了。原因一言难尽。养一只老公猫。每天吸烟40支，死活戒不掉。有3套西装6条领带，还有过时唱片500张。爱拉里·奎因小说里的犯人姓名全部记得，普鲁斯特的《追忆逝水年华》也一本不缺，但只读了一半。夏天喝啤酒，冬天威士忌。” 　　①Public Relations之略，宣传广告。 　　“并且三天有两天在酒吧吃煎鸡蛋卷和三明治？” 　　“是的。”我说。 　　“活得有滋有味嘛。” 　　“始终百无聊赖，以后也一个样。并非对此不满，总之无奈罢了。” 　　我觑了眼手表：过了9分20秒。 　　“但现在你所讲的并不是你的全部吧？” 　　我望了一会我放在桌面上的手，“当然不是全部。再无聊的人生也不至于10分钟就说尽。” 　　“我谈谈感想可以么？” 　　“请。” 　　“每每遇到第一次见面的人，我都让对方讲10分钟，并且以同对方所讲的完全相反的观点来分析对方。这样的做法你认为不对？” 　　“不不，”我摇了下头，“我想你大概是对的。” 　　一个男侍者来把盘子摆在桌上，另一个把菜放上去，沙司员浇上调味汁。浇法大致是：由近及中，由中及远。 　　“把这个做法套在你身上，我想是这样的。”她边说边把刀子一下子插进牛舌鱼酱。“就是说，恐怕并非你的人生无聊，而是你在追求无聊的人生。不对？” 　　“或许如你所说，或许并非我的人生无聊，而是我在追求无聊的人生。但结果是同一个——不管怎样我已把它弄到了手。人们都想从无聊中逃脱出来，我却想深入到无聊里边去，就像在交通高峰期开倒车。所以，我并未因自己的人生变得无聊而发什么牢骚，无非老婆跑掉那个程度罢了。” 　　“同太太就是因为这个分手的？” 　　“刚才也说了，一言难尽。但正如尼采讲的那样：在无聊面前即使神也会卷旗而去。如此而已。” 　　我们慢慢吞食。吃到一半她重新浇了调味汁，我多吃了块面包。在主食吃完前，我们各自考虑别的事。碟盘撤下，吃罢乌饭树浆果雪糕，蒸馏咖啡上来，这时我点燃一支烟。烟雾在空气中略一仿惶，即被换气装置吸了进去。天花板扩音器流淌出莫扎特的协奏曲。 　　“想再听你讲一下耳朵。”我说。 　　“你想问的，是不是问我的耳朵有没有特殊能量？” 　　我点头。 　　“这点希望你自己确认，”她说，“即使我就此对你说什么，也只能诉诸极为有限的形式，而且我不认为对你有帮助。” 　　我再次点头。 　　“为你露出耳朵也可以的，”她喝罢咖啡说道，“只是，我也不知道那样是否真的对你有好处，说不定你将后悔。” 　　“为什么？” 　　“因为你的无聊或许并没有你认为的那般顽固。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页