玛拉娜母女(5)_巴尔扎克

五

　　她诅咒自己血管中流的血，也诅咒自己，她担心日后有个女儿，于是以最坚强的意志——苦役犯的意志，以天底下最严格的诚实发誓，这类女人发起誓来都有这股劲儿；她在祭坛前，怀着对祭坛的信仰发誓，一定要把女儿培养成一个贤德的女人，一个圣女，为所有这些堕落的女人以及她们犯下的一连串情罪，送一位天使到天国里去。誓言立下以后，她身体里玛拉娜家族的血讲话了，这个妓女重又投身到冒险生活中去，只是心里多了一重牵挂。后来她对一个男人产生了爱情，那是一种妓女的强烈爱情，正象亨利埃特·威尔逊对蓬松比，迪皮伊小姐对博林布罗克，或是佩斯凯尔侯爵夫人对她丈夫的那种爱，①不，她不是爱，而简直是崇拜那个一头金发，半象女人的男人，她觉得他有许多自己所缺乏的美德，她把一切邪恶全揽在自己身上。他们俩的结合是荒唐的，既没经过上帝的祝福也没经过世俗的祝福，这种结合也许只能用幸福来解释，然而却从未得到幸福的宽宥，对这样的结合，连恬不知耻的人也总有一天会脸红。

　　①亨利埃特·威尔逊（1786—约1846）的容貌在一八一〇至一八二五年间驰名伦敦和巴黎。蓬松比子爵（约1770—1855）是她的情人。迪皮伊小姐系玛丽·克莱尔·德尚·德·马西尼（1665—1750）之误，玛丽·克莱尔原为维莱持侯爵夫人，后成为博林布罗克子爵夫人。佩斯凯尔侯爵夫人系佩斯卡拉侯爵夫人（1492—1547）之误，佩斯卡拉侯爵（1489—1525）系原籍西班牙的意大利雇佣军军官，他死后，妻子仍然对他忠贞不二。

　　不久，她和这个软弱的男人生了个女孩，一个需要拯救的女孩，她希望这孩子有美好的一生，尤其有她自己所缺乏的廉耻心。从此，不管她生活得幸福还是悲惨，阔气还是穷困，她心中怀着一种纯洁的感情，那是人类最美好的感情，因为它是最无私的。爱情还有它的自私性，然而母爱却一点没有。世界上还从来没有一个母亲有玛拉娜那么强的母性；因为，她终生沉沦，母性可能成为她的救生圈。多送一个天使到天国里去，圣洁地完成她在尘世间的一部分责任，这不比为时已晚的悔恨更有意义吗？这不是她能让上帝接受的唯一纯洁祈求吗？因此，当老天赐给她这个女孩，她的马利亚－珠安娜－佩皮堪时（她恨不得让所有传说里的圣女做她女儿的主保圣人），她深深感到做母亲的尊严，以至于恳求邪恶之魔暂时松开它的魔爪。

　　她变得很贤慧，一人深居简出，不再赴宴会和晚会，不再寻欢作乐，不再谈情说爱。女儿那小小的摇篮盛着她所有的财富，所有的欢乐。女儿那稚嫩的声音为她在灼热的沙漠似的生活里建造了一片绿洲。这种感情是无法用其他任何感情来衡量的。它包括了所有人类的感情和所有美妙的希望。玛拉娜不愿让她的女儿沾上任何污点，除了与生俱来的原罪，她设法让女儿一生下来就接受所有社会道德的洗礼；她要求年轻的父亲把自己的财产和姓氏给女儿。这样，女儿就不叫珠安娜·玛拉娜，而叫珠安娜·德·芒西尼了。她在欢乐和亲吻、陶醉和幸福中过了七年，然后，可怜的玛拉娜不得不离开她的偶像，为的是不让家族世世代代的耻辱把女儿压得抬不起头来。为了女儿的利益，这位母亲勇敢地放弃了女儿，忍着揪心的痛苦为她另找了一位母亲、一个家庭，好让她养成另一种生活习惯，并模仿圣洁的榜样。一个母亲的让位要么是一种骇人听闻的行为，要么是一种崇高卓绝的行为；我们在这里看到的不是崇高卓绝的行为吗？

　　机缘让她在塔拉戈纳城遇到拉古尼雅夫妇，并且使她有机会看到了这位西班牙人的廉洁和他妻子的贤慧。对他们来说，玛拉娜的来到如同解救天使降临。当时，呢绒商的产业和荣誉正暂时受到威胁，迫切需要有人暗中相助。玛拉娜把本来给珠安娜作嫁资的钱给了他，不要他感谢，也不要他付利息。她的法律观认为，契约是凭良心的事，匕首是弱者的法律，上帝是最高法庭。她坦白地向拉古尼雅夫人叙述了自己不幸的处境，尔后便把女儿和财产都托付给这个古老的、有着白璧无瑕的名声的西班牙家庭。拉古尼雅夫人没有孩子，很高兴抚养一个养女。妓女离开了她亲爱的珠安娜，确信给她找到了一位母亲，这位母亲将把她培养成一个芒西尼；而不是一个玛拉娜。女儿的前途有了保障。可怜的妓女，失掉孩子的母亲，离开了商人纯朴、普通的家，这个家保持着中产阶级世家的品德，笼罩着宗教信仰、圣洁的感情和荣誉感，她离开时，忍住了自己的痛苦，因为她想象珠安娜将是清白的姑娘，规矩的妻子和母亲，一个一辈子幸福的母亲。不过在跨出大门时，她洒下了连天使也会感动的眼泪。自打这充满悲苦和希望的一天以后，玛拉娜曾为某种无法克服的预感所驱使，三次来看望她的女儿。第一次是珠安娜得了一种危险的病。“我知道她病了”，玛拉娜一进门便对佩雷兹说。原来，她身在远处却梦见珠安娜生命垂危，奄奄一息。她服侍她，日夜守在她身边，直到她康复。一天早晨，女儿还在酣睡时，她在她额头上亲了亲，然后走了，始终未暴露自己的身分。妓女不能与母亲并存。

　　第二次是珠安娜·德·芒西尼领圣体，玛拉娜来到教堂。她衣着朴素，不声不响，躲在一根柱子后面。被摈弃的母亲在女儿身上看到了往昔的自己，同样天使般纯洁的面容，纯洁得象阿尔卑斯山山峰上刚刚落下的白雪。可是这位母亲毕竟是妓女，她心灵深处感到一种比所有的爱情加在一起还要强烈的妒忌，她离开了教堂，因为她看见拉古尼雅夫人站在那儿，满脸喜气洋洋，太象真正的母亲了，再多呆一会儿她就无法抗拒杀掉拉古尼雅夫人的欲望了。最近一次母女见面是在米兰，呢绒商和他妻子到那儿去了。玛拉娜以一副女皇的气派路过科尔索；她闪电似地在女儿眼前露了露面，没有被认出来。多么折磨人的忧虑！这个身上印满了吻的玛拉娜只缺少一个吻，她愿意拿其他所有的吻来换取这个吻，那就是女儿给母亲，给一个受尊敬的、身上闪耀着家庭美德光辉的母亲的清新、欢乐的吻。对她来说，活生生的珠安娜已经死了！可是，一种甜蜜的思想又使她振奋起来。

虚阁网(Xuges.com)