碎片(33)_埃莱娜·费兰特

三三

　　只有一次我让一个男人吻了我，在接吻的过程中，我没有推开他伸向我的衬衣和裙子底下的手，我跨越了这个界限，并不是因为欲望，而是那个男人让我同情。他是市中心一家大书店的老板，眼神里带着些油滑和愉快，是爱开玩笑的那种人。他喜欢和店里的女店员开玩笑，喜欢愉快地做她们的领导。很快，对我的激情让他变得很严肃，他渴望获得一种很深的情感和思想，但很明显，他从来没有过类似的经验。那天晚上，我觉得他被找不到出口的欲望已经折磨得要疯掉了。我们当时在汽车里，那条路离我家不是很远，我很担心马里奥下班回来，或者会有邻居看见我。我当时身体不是很舒服，嗓子很疼，可能感冒了，他粗糙的舌头在我嘴里搅动，让我觉得有些恶心，他嘴里咸咸的，有些烟草的酸味。我问自己为什么要在这里，和一个陌生人在一起，为什么会发生这样的事，我觉得身体很空旷，没有感情，也没有语言。然而奇怪的是，感到空旷的同时，我也感到一种让我尴尬的兴奋。我匆忙说我要走了，我打开车门跑开了。当我回到家里时，马里奥已经在家了，晚饭没做好，我开始做饭，嘴里残留着那个男人的恶心气味，我鼻孔里还有烟草的味道，我非常生气，因为那种厌烦感还夹杂着性欲冲动，一直挥之不去。一有机会我就马上跑到了洗手间里，想洗去身上尼古丁的味道。马里奥不抽烟，我也不抽烟，我挤了很多牙膏去刷牙，刷了好多次。我洗了个澡就上床了，但我的兴奋并没有平息，我还没躺下来，马里奥就把手伸向了我的睡衣，想抚摸我下面。我当时的反应有些奇怪，我一下子站了起来，用毫不留情的话指责他，说他对我没有丝毫尊重。我盯着他蓝绿色的眼睛，那双平时让我感动的眼睛，我突然间特别讨厌那种颜色——属于我们家的颜色，这让我觉得他非常讨厌。马里奥很惊异，他不明白发生了什么，我也不明白发生了什么。是我不对，我知道自己不对，然而我觉得自己非常有理，我非常愤怒，是因为他用那种侵犯性的动作触摸了我。实际上，那是一个长时间以来养成的习惯，基本上他每天晚上都会那么做，就好像是在向我道晚安，想到这一点，我更加怒不可遏。我没有自己的私密，他一直在监控着我的情感，这真是让人无法忍受，我没法平静下来。我感觉，他没有任何的权利介入，那个时刻我需要捍卫自己的身体反应：我的生活是我的生活。

　　马里奥没说什么，他只是有些迷惑，退缩了回去。我怒气冲冲地跑到厨房里，给自己泡了一杯安神茶。第二天，那个书店老板又来找我，他已经不再处心积虑，他开着玩笑，带着一种轻浮的微笑，他好像很确信，在那个吻之后，在他的手摸到了我的衬衣、丝袜之后，我们之间的一切都明朗了，现在只需要找到一种方式，宣泄一下我们的激情。我告诉他，我没有那种需要，我冷冰冰地告诉他，我一点儿也不喜欢他的吻，他身上没有一样我喜欢的东西。他非常惊异，脸上露出难以置信的微笑。他不相信我，又缠了我很长时间，有好几个月，我回避和他见面的机会，最后他放弃了，我再也没看见他。

　　但没过多久，我又开始渴望男人追求我。最见不得人的事是最近发生的，我把马里奥同事的丈夫卷了进来。这和我们第一次的婚姻危机相隔只有一年，我当时很抑郁，我为自己的平庸感到痛苦，尤其是两个孩子让我很疲惫。我在家里转悠，面如死灰，我尤其忍受不了自己。可能是为了让我散心，也可能是为了避免单独和我在一起，马里奥组织了一系列晚餐，邀请大学的同事来家里吃饭，他做饭，让两个孩子帮他，也纯属和他们玩儿。我只是扮演家庭主妇的角色，顶多是收拾一下桌子，晚上把所有盘子和锅放到洗碗机里。

　　有一天晚上，我们邀请了塞西莉亚，那是一位五十多岁的女人，非常优雅、博学。她戴着非常漂亮的青金石耳环，眼睛非常深邃。马里奥对这个女人充满了敬意，在她面前经常不敢说话。我不认识这个女人，我只知道，我丈夫很崇拜她，但看见她，我也非常激动。我喜欢她身上的一切，她带着一种真诚的兴趣和我谈话，让我感觉惊异的是，我跟她谈起了自己的工作，过去的工作，我写的书，还有我陷入的泥潭。

　　她丈夫是后来才到的，他是费拉拉的一个工程师，现在搬到了都灵工作。他是一个专业人士，工作很繁忙。他和塞西莉亚年龄相仿，他个子很高，非常消瘦，留着金色的胡子，之前他的胡子应该是红色的，他人很耿直，说话很容易呛人。每次他的笑声有点儿大时，他妻子就会提醒：“欧内斯托，孩子在睡觉呢。”他马上会调整自己，开始和我说话，就好像忽然看见我了。他的目光告诉我，他根本就不在乎孩子有没有睡觉，他微笑着寻求我的原谅，语气带着一丝讽刺。他让我马上领会到，他虚假的礼貌只是要迎合女人的要求。

　　之后有一会儿，气氛有些僵。马里奥在塞西莉亚面前失去了他的聪明劲儿，他说的任何话都听起来很蠢，很天真，给了欧内斯托取笑他的机会。至于我呢，我受到了塞西莉亚亲切的鼓舞，也许是想在她面前有面子，受到她的欣赏，我开始说了一些我的想法，我自己都不知道这些观点是哪儿来的，但在她的循循善诱下，这些想法忽然就冒了出来。我说了几句之后，整个气氛发生了变化，欧内斯托对我的话产生了兴趣。他笑了起来，拍着自己的胸脯，有时候感动得简直要流眼泪了。他经常对马里奥说：你不知道她在说什么，你太太脑子真的是太好使了，你赶不上她。很明显，他想羞辱马里奥。塞西莉亚微笑着嘀咕了一句：“欧内斯托，别这样！”

　　我们家的那次晚餐之后，轮到我们去他们家吃晚饭。我不想去，我很害怕欧内斯托那些过于夸张的恭维其实是在开我玩笑。但那天晚上，我洗了很长时间的澡，一道道水柱打在我身上，我忽然决定，我要改头换面，停止消沉。吹头发时，我想到要精心选一条裙子、一双鞋子，还有新的妆容。欧内斯托没有注意到我的容貌，但他妻子对我说了很多恭维话，我发现，我精心打扮只是为了那些赞美——一位高雅的女性的赞美。她家里空荡荡的，但每样东西看起来非常有品位。

　　整个晚上，我都在和塞西莉亚说话，声音很低。她丈夫忙着揶揄马里奥，简直毫不留情面，但忽然间又给他提供了一个顾问的工作，报酬很丰厚。我们干杯庆祝。我第一次注意到欧内斯托和他妻子在一起的样子，我觉得塞西莉亚会赋予他一种特殊的光泽，就像她穿在身上的衣服，她周围的家具，还有她谈及的那些书。忽然间我发现，如果塞西莉亚和这个男人在一起生活了那么长时间，那么这个男人总会有他的秘密魅力，一种配得上塞西莉亚的精致。我偷偷仔细观察他，他的举止自然优雅，手指很长，一张枯瘦的脸，但看起来很年轻。他们在一起很般配，很和谐，就像天平两边的托盘：他非常活跃，具有进攻性，总是很激昂；而她很容忍，带有一种母性的警惕，会让他平息下来。

　　从那时候开始，他们俩会经常出现在我们家里，欧内斯托总是有话要和马里奥说，都是工作上的事。他一进家门，就开始说一些揶揄的话。他会吻我的脸颊，有时候他的吻就会滑到脖子上，那是一个难以控制的嘴部动作。最后他不再关注我，而只关注马里奥，用通常那种抬杠的语气和他交谈。我很乐意和塞西莉亚交谈，但我很快就注意到，欧内斯托不是很专心，他很专注于我和他妻子之间的交谈，不管他和别人聊得多么热火朝天，总能听到她妻子传递的信息，这让我很受刺激，也很受伤，这让我觉得自己一无是处。我开始痛恨他对我的无视，我很担心这会让他太太轻视我，我一味想讨好她，想获得她的认可。有时候他听到我说的一字半句，会停止他和马里奥的交谈，用惊奇的目光看着我，感叹了一句：“看看这位漂亮的太太，说得多有道理啊！”

虚阁网(Xuges.com)