成年人的谎言生活(118)_埃莱娜·费兰特

一一八

　　§7-2-

　　我在公园门口等伊达。她到的时候全身都是汗，栗色的头发在脑后绑成了马尾，她比几个月前高了很多，身材瘦削，像根竹竿似的。她提了一个鼓鼓的黑包，穿着一条黑色超短裙和一件条纹汗衫。她脸色惨白，嘴唇很厚，颧骨又高又圆，正在失去童年的模样。我们找了一张阴凉处的长凳坐下，她告诉我，她很高兴没及格，她想离开学校，只想写作。我提醒她，我以前也没及格，但我当时并不高兴，甚至很痛苦。她用挑衅的目光看着我，回答说：

　　“你觉得丢脸，但我不觉得丢脸。”

　　我说：

　　“我觉得丢脸，是因为我父母觉得丢脸。”

　　“我才不管我父母丢不丢脸，让他们丢脸的事多着呢。”

　　“他们很害怕，害怕我们败坏他们的身份。”

　　“我不想体面，我就是想配不上他们，我想堕落下去。”

　　她告诉我，为了想尽可能背离父母的期待，她战胜了自己的恶心和一个园丁私会了，那人在波西利波家里的花园工作过一段时间，他结了婚，有三个孩子。

　　“怎么样？”

　　“恶心死了，他的口水跟下水道的污水一样臭，而且他一直不停地说脏话。”

　　“但你至少了了一桩心事。”

　　“这倒是。”

　　“那你现在要平静下来，试着让自己开心点。”

　　“我该怎么做？”

　　我建议她和我一起去威尼斯找托尼诺，她说她更喜欢去另一座城市——罗马。我坚持要去威尼斯，我明白，问题不在城市，而是托尼诺。她跟我说，安吉拉告诉她那个耳光的事了，那男孩太愤怒了，最后行为失控了。他伤害了我姐姐，她说。对，我承认说，但我喜欢他为了改善自己而做出的努力。

　　“但他在我姐姐面前没做到。”

　　“但他比你姐姐做出了更多努力。”

　　“你想把第一次给他？”

　　“不想。”

　　“我可以想想再告诉你吗？”

　　“可以。”

　　“我想去一个舒服地方，可以在那里写作。”

　　“你想写那个园丁的故事？”

　　“我已经写了，但我不会读给你听，因为你还是处女，那个故事会让人兴致全无。”

　　“那你给我读点其他东西。”

　　“你真的想听吗？”

　　“真的。”

　　“有一个故事，我很早就想读给你听了。”

　　她在包里翻找，拿出一些笔记本和几张没有装订的纸。她挑了一个红色封面的笔记本，找到了她想找的小说。那个故事没有几页，讲的是一个无法实现的愿望。有一对姐妹，她们有个好朋友，这个女孩经常去她们家睡觉，她跟姐姐比跟妹妹更要好。姐姐等妹妹先睡，然后自己再去朋友的床上，和她一起睡。妹妹强忍着睡意，想到姐姐和朋友孤立她，她便很伤心，但最终还是忍不住睡着了。可是有一次，她假装睡着了，就这样，在孤独中，她静静地听到了姐姐和那个朋友在亲吻，听到了她们的悄悄话。从那以后，为了偷偷观察姐姐和那个朋友，她晚上假装睡觉，当她们俩睡着后，她总是会哭一会儿，她觉得没人爱她。

　　伊达读得很快，没有投入太多激情，但每个字都恰到好处。她一直没有把目光从笔记本上抬起来，一直没有直视我的眼睛，最后她就像故事里那个痛苦的小女孩一样，忽然大哭起来。

　　我拿出手绢，擦干她的眼泪。我亲吻了她的嘴唇，尽管在离我们几米远的地方，有两位母亲经过，她们一边推着婴儿车，一边聊天。

虚阁网(Xuges.com)