成年人的谎言生活(55)_埃莱娜·费兰特

五五

　　她补了补眼妆，掩盖住了发红的眼睛，问我有没有整理好，又重新发动了汽车。同时她又谈起安吉拉，虽然她没有直接问我，但她旁敲侧击，想明白我是否比她知道更多事。我很紧张，我不想说错话。我很快发现，她对托尼诺一无所知，不知道他的年龄，不知道他是做什么的，连名字也不知道。我没说他和维多利亚、玛格丽塔与恩佐的关系，也没有说他比安吉拉大了将近十岁。我只是小声说，他是一个可靠的男孩，为了防止自己说出其他事情，我差点找借口说我不舒服，我想回家。但那时我们已经到了，汽车行驶在一条林荫大道上，随后科斯坦扎停好了车。波光粼粼的大海和花园里的旖旎景色吸引了我：那不勒斯城尽收眼底，天空一望无垠，维苏埃火山也清晰可见。这就是我父亲现在生活的地方。他离开圣贾科莫牧羊山路，并没有降低太多高度，反而获得了这样的美景。科斯坦扎问我：

　　“你可以帮我一个小忙吗？”

　　“可以。”

　　“你能摘掉手镯吗？我女儿都不知道我把它给你了。”

　　“如果把真相说出来，或许一切就不会这么复杂了。”

　　她痛苦地说：

　　“真相很复杂，等你长大就明白了，而看小说是没办法明白的，所以，你愿意帮我这个忙吗？”

　　谎言，全是谎言，成年人不准我们说谎，可他们却满嘴谎言。我点头同意，取下手镯，放进了口袋。她向我致谢，我们一起进了她家。隔了这么长时间，我又见到了安吉拉和伊达，虽然我们仨变化都很大，但我们很快就重新找回了之前的默契。你好瘦啊！伊达说，可是你的胸真丰满，你的脚真长，啧啧，你为什么穿的全是黑衣服？

　　我们在一个洒满阳光的厨房里吃饭，里面的家具和电器都闪闪发亮。我们三个女孩开始开玩笑，我一直嘻嘻哈哈，科斯坦扎看到我们的样子，心情也好了许多。她脸上哭过的痕迹没有了，她很热情，对我的照顾比对她女儿还周到。后来，她责备了两个女儿，因为她们特别激动，开始详细地给我讲她们和外婆一起去伦敦的旅行，我完全插不上话。整个过程中，科斯坦扎一直满怀爱意地看着我，她在我耳边悄悄说了两次：“你能来，我真高兴，你现在出落得这么漂亮了。”她有什么意图？我心里想。或许她想把我也从母亲身边抢走，想让我来这个家生活。我会不开心吗？不，或许我会很开心。这里宽敞明亮，无比惬意。如果我父亲没有像住在圣贾科莫牧羊山路时那样，在这里睡觉，吃饭，去洗手间，我几乎可以肯定，我会在这里住得很开心。

　　障碍恰恰就在这里，他生活在那里，他的存在让一切都无法想象：我住在那里，与安吉拉和伊达恢复关系，吃科斯坦扎家勤快、安静的女佣做的饭。我发现，我最担心的是他提着装满书的公文包，从某个地方回来的那一刻，他会亲吻这个妻子的嘴唇，就像曾经一直对另一个妻子那样。他会说他很累，但还是会和我们三个孩子开玩笑，会假装很爱我们，他会把安吉拉抱在腿上，帮她一起吹生日蜡烛，会唱欢乐的生日歌，接着他会像往常一样，突然变得很冷淡，回到另一个房间，也就是他的新书房，和圣贾科莫牧羊山路的那间书房一样，他会把自己关在里面。科斯坦扎会像我母亲以前一样，告诉我们：“你们说话小声点，拜托了，不要打扰安德烈，他还要工作。”

　　“你怎么了？”科斯坦扎问我，“你脸色变得很苍白，有什么问题吗？”

　　“妈妈！”安吉拉叹了一口气，“你能让我们安静一会儿吗？”

虚阁网(Xuges.com)