虚阁网 > 外国文学 > 隐墙 | 上页 下页
四一


  八月又下了两三场雷雨,但都不是很猛烈,只持续了几个小时。我有时会很愚蠢地感到不安,但其实一切都很顺利。我们都很健康,天气依然温暖,草叶芬芳,夜晚依旧繁星密布。最终,因为没有再发生什么事情,我就习惯了这种状态,开始平静地沉浸于美景之中,好像我本来也没有过别的期待。

  过去与未来都围绕着一个温暖的小岛,小岛的名字叫作此时此刻。我知道事情不能就这样维持下去,但我一点也不担心。在记忆中,那个夏天被后来发生的各种事件蒙上了一层阴影。我不再感觉到它那么美好了,我只知道这一点。这种区别很可怕。我也因此没办法描绘出高山牧场的景致。我的感官比头脑记忆更迟钝,有一天,感官也许会完全停止记忆。在这个变化发生之前,我必须把所有事情都记录下来。

  夏天很快就到了尾声。在八月的最后一个星期里,天气变得很糟糕。突然变得寒冷多雨,我不得不整天生火取暖。在那个时候,我消耗掉了太多火柴,因为每当我离开小屋,掉落的树枝很快就会烧完。贝拉和小公牛待在草场上,它们看起来一点也不冷,但并不像以前那么满足了。“老虎”在小屋里度过了闷闷不乐的一个星期,它坐在窗台上,气恼地盯着雨水。我继续每天劳作,渐渐地开始想念狩猎小屋,想念我自己的睡袍、棉被和噼啪作响的山毛榉木柴。每天中午我都穿上呢绒大衣,戴上帽子,和“猞”走进森林。我在滴着水的树木下漫无目的地游荡着,任“猞”四处翻找,让它保持着高涨情绪,然后我瑟瑟发抖地回到小屋里。因为没什么事可做,我很早就去睡觉了。

  我睡得越多,就越容易困。我为此生自己的气,心情也变得不好。“老虎”抱怨着,从厨房走到房间里,想要诱惑我和它玩游戏,但是很快就厌烦了,自己离开了。只有“猞”没有受到下雨的影响,除了我们短暂的远足,其他时间都在睡觉,日夜都待在壁炉洞里。最后甚至开始下雪了,巨大、潮湿的雪花。很快我们就遇到了最大的麻烦。我穿好衣服,把贝拉和小公牛带到了牛圈里。整晚都在下雪,第二天,积雪已经高达十厘米了。天空中云雾笼罩,寒风凛冽。快到下午时,天气变得暖和了些,还下了一点雨。我现在清楚地意识到我们的归家计划不能再推迟了。

  一个星期后,阳光照在我的脸上,把我晒醒了。天气真的又变好了。空气依然寒冷,但天空晴朗而碧蓝。我觉得阳光比之前微弱了一些,但那肯定只是我自己的想象。白天依然阳光普照,但还是有某种变化。岩石上闪耀着第一场雪的痕迹,我感到不寒而栗。“猞猁”和“老虎”已经站在门口了,我把它们放了出去。然后我把贝拉和小公牛放到草场上。空气中散发着下过雪的气味,直到中午才变得温暖起来。夏天已经结束了。但我还想等一等,直到不得不离开高山牧场。事实上,直到九月二十日,天气都很好。到了晚上,我不得不透过窗户观赏星空,因为外面已经很冷了。那些星星似乎又退到了遥远的空间里,它们的光芒比在夏夜里显得更冰冷。

  我继续过着旧日的生活,和“猞”去散步,和“老虎”玩耍,照顾好贝拉和小公牛。但奇怪的是,我感觉自己清醒了过来。有一天晚上,我躺在床上的时候已经觉得寒冷彻骨,便明白再待下去会很危险了。当天一早,我就把生活必需品装进了背包,把“老虎”塞进了它所憎恨的那个箱子里,把贝拉和小公牛从牛圈里牵出来,准备远行。七点钟左右,我们动身了;十一点钟左右,抵达了狩猎小屋。我首先把可怜地哀叫着的“老虎”从箱子里放了出来,把它锁在了家里。等贝拉和小公牛在井边饮过水以后,我就让它们到林中空地上吃草。天气还是一如既往地晴朗,而且这里比高山牧场上更暖和。

  当我走进房屋时,“老虎”已经躺在旧柜子里了,它似乎觉得躺在那里很安全。“猞”欢乐地向狩猎小屋打着招呼。它明白我们回家了,陪伴在我身边,兴奋地喘着气,又蹦又跳。直到傍晚时分,我才忙完房屋里的事情,前去挤奶,然后把贝拉和小公牛带到了它们以前的牛圈里,在那里吃了点东西。火焰在炉灶里燃烧,那是山毛榉木柴所燃烧出的真正的、噼啪作响的火焰,房屋散发着新鲜空气与干净木头的气味。“猞猁”爬进了壁炉洞里,我也疲惫地上床了。我伸展开身体躺下,熄灭了蜡烛,立刻就睡着了。

  有什么潮湿而冰凉的东西落在了我的脸上,伴着一阵小小的、欢快的叫声唤醒了我。我打开手电筒,发现怀里躺着一个被露水打湿的东西,紧紧地贴着我。那只老猫真的又回到家里来了。它通过许多呼噜声、咕噜声和喵喵声向我报告了这个漫长而孤独的夏天的经历。我站起来,在它的碗里倒满了热牛奶,它急迫地跳了过去。它瘦了,也没有得到很好的照顾,但看起来非常健康。“猞”走了过来,它们两个几乎是在含情脉脉地问候彼此。也许我对待这只老猫一直不够公平,因为我觉得它冷漠又疏离。除此之外,温暖的炉灶、甘美的牛奶和床上一个安全的位置也值得让它叫上几声。无论如何,我们所有成员都幸运地聚在了一起,当我再次躺到床上,感受到那个熟悉的身体贴着我的腿时,我觉得能回到家里真的非常令人快乐。在高山牧场上的日子很美好,可能比在这里更美好,但我回到狩猎小屋里就像是回到了家里。我回想起夏日时几乎是怀着某种不适感,很高兴又回到了自己所习惯的生活中。

  在接下来的几天,我没有什么时间照顾动物们。每天早晨,我都和“猞”爬到高山牧场上,装几个大背包的储藏品回来。这个过程没有五月那次那么累,因为这次是搬东西下山。只是黄油桶在我的后背上压出了几块瘀青。在最后一次转身走进森林之前,我又眺望了一眼高高的碧空下被秋风吹起波澜的草场。我已经不属于这片广大的寂静旷野了。我知道自己不会再像这个夏天一样安排事情了。虽然没有合理的理由,但我很确信这一点。如今我认为,我之所以知道这一点,是因为我并不想把这个过程再重复一遍。这种特殊情况一旦升级,就会将我和我的动物们都置于巨大的险境中。

  下山的时候,我走在幽暗的云杉林中崎岖不平的道路上,头顶的一小块蓝天与高山牧场的天空毫无相似之处。路上的每一块石头、每一丛小灌木都显得亲切而美丽,但是比起山岩之上闪耀的白雪,它们有点庸常。然而,我的生活需要这种熟悉的庸常,它能使我保持人的本质。在高山牧场上,寒冷而广阔的天空的氛围已经悄然间渗入我的内心,使我不知不觉地与生活疏离。但那已经是很久之前的事情了。当我下山时,不仅黄油桶压得我肩膀疼痛,而且我之前抛开的所有忧虑也重新活跃起来。我不再与大地脱离,而是辛劳而又负重,就像一个人类应有的样子。我觉得这样很好,很正确,我甘愿承担这种沉重的负担。

  我休息了两天,然后去视察土豆田。叶片浓密且翠绿,还没有开始变黄。我还得靠肉和面粉再撑几个星期,但面粉不多了。我煮了一点荨麻菜,味道没有像在春天时那么好,但还可以果腹。然后我开始寻找我的果树。李子树之前开出了很多花,肯定会在夏天结下许多果实。苹果和野苹果应该也比去年更多。我吃了一个苹果,但它还没有熟透,吃完了觉得有些胃痛。



虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页