隐墙(40)_玛尔伦·豪斯霍费尔

四〇

　　我也经常什么都不做，只是注视着贝拉和小公牛，或者观察一只飞过森林的鸢。我不知道它到底是不是一只鸢，也有可能是一只鹘或一只鹰。我习惯于把所有掠食的鸟都称为鸢，因为我喜欢这个字。我总是有点担心“老虎”，因为那只鸢经常出没。幸好“老虎”更愿意待在小屋附近，似乎也很害怕这个以如此豪迈的方式越过草地、飞抵森林的动物。对“老虎”来说，小屋附近就有足够的猎物了。肥硕的蝗虫甚至会跳进门槛里，刚好跳到“老虎”的爪子前面。我很喜欢那只鸢，但我不由自主地对它怀着恐惧。它看起来很美丽，我用目光追随着它，直到它消失在碧蓝的天空中，或者是降落在森林里。它嘶哑的叫声是我在高山牧场能听到的唯一陌生的声音。

　　但我最喜欢的就是静静地注视着草地。草叶总会轻微地摆动，即使是在我觉得没有风的时候，总是涌动着无穷无尽的柔和的涟漪，散发着平静而甜蜜的芬芳。这里生长着薰衣草，还有杜鹃花、猫尾花、野生百里香，以及许多我叫不出名字来却和百里香一样芬芳的香草。“老虎”经常目眩神迷地坐在一株有香味的植物面前，充满了不可言传的快乐。它享受着香草那有毒的气味，就像抽鸦片上瘾了一样。但它的烟瘾对它没有造成什么负面后果。太阳西沉的时候，我就把贝拉和小公牛牵回牛圈里，然后进行自己的日常工作。我的晚餐大多数时间都吃得很少，主要是午餐的剩饭和一杯牛奶。只有当我打到了一只野生动物时，我们才会过上几天宽裕的日子，直到吃肉吃得都恶心了。我既没有面包，也没有土豆，必须把面粉省下来在没有肉的日子里吃。

　　在这之后，我就坐在长椅上等着。草地缓慢地入睡，繁星开始出现，然后月亮高高地升起来，草地沐浴在冰冷的月光之中。我一整天都怀着一种莫名其妙的不耐烦，期待着这一刻。只有在这个时候我才能摆脱所有的幻想，进行非常清晰的思考。我不再寻求某种使我的生活变得可以承受的意义。这样的渴求对我来说几乎就是一种狂妄了。人类过去一直在玩他们自己的游戏，这些游戏的结果几乎总是很糟糕。我有什么要抱怨的呢？我曾经也是他们中间的一员，没有权力审判他们，因为我非常理解他们。根本就不去对人类进行思考是更好的做法。太阳、月亮和星辰那伟大的游戏似乎取得了成功，这并不是人类发明出来的东西。但这场游戏还没有彻底告终，可能也包含着失败的种子。

　　我只是一个专心致志、看得入迷的旁观者，但我的整个一生都不够用来见证这场游戏最微小的一个阶段。我一生中的绝大部分时间都在处理人类日常的烦恼。现在，我几乎一无所有了，终于可以平静地坐在长椅上看星星了，看它们在漆黑的天穹上跳舞。我做到了极度的忘我，接近了人类的极限，我知道自己不能继续维持这个状态，因为我还想活下去。在那个时候，我偶尔会想到，我以后可能无法理解自己在高山牧场上遇到的到底是什么了。我明白自己迄今为止所想和所做的一切，或者说几乎是一切，都只不过是对前人的效仿。其他人类已经在我之前想过了，也做过了，我只需要遵循他们的足迹。但在屋前长椅上的时刻是真实的，那是我个人的体验，而且我还没有完成这种体验。思想几乎总是比眼睛要快，模糊了真实的图景。

　　睡醒后，在精神依然瘫痪在睡梦中时，我有时会先看到一些东西，然后才能够看清楚，并重新认出它们。第一印象令人恐惧且咄咄逼人，直到我的认知将放着衣服的扶手椅变成一件熟悉的物体，否则它就是一个难以描述的陌生事物，令我心跳加快。我不会经常做这样的实验，但还是做了一些，这没什么可奇怪的，反正也没有什么东西来分散我的注意力，给我提供精神上的消遣，没有书籍，没有交谈，没有音乐，什么也没有。

　　从童年时代起，我就忘记了如何用自己的眼睛来看东西，忘记了这个世界也曾经年轻过，曾经一尘不染、极度美丽却又令人恐惧过。我再也回不到过去了，我已经不再是小孩子了，已经不再能像孩子一样经历事情了，但寂寞暂时将我带到了没有记忆和意识的境地，让我再一次看到了生命那宏大的光辉。也许动物们至死都生活在一个充满了惊恐和喜悦的世界里。它们无法逃避，不得不始终承受着现实，它们的死亡也是毫无安慰和希望的，那是一种现实的死亡。我过去也像其他人类一样，总是在匆匆奔逃，总是被困在白日梦里。因为我没有亲眼见到我的孩子们的死亡，我就想象她们还活着。但我看到了“猞”是怎么死去的，我看到了脑浆从公牛开裂的头颅里涌流出来，我看到了珍珠像一只没有骨头的生物拖着步子流着鲜血走过来，我也一次又一次地感受着温暖的鹿心在我手心里冷却下来。

　　这就是现实。因为我看到了一切，感受到了一切，就很难再做什么白日梦了。我有了对抗白日梦的强大意志，也察觉到自己心里的希望已经死灭了。有时候，我试着让自己像机器人一样运转：做这件事情，去那里，然后别忘了做那件事情。但这只持续了很短一段时间。我是一个很糟糕的机器人，因为我一直都是一个人类，会思考，有感觉，这两种习惯我都改不掉。因此我要坐在这里，把发生的所有事情记录下来，我不在乎老鼠会不会把我写的东西都吃掉，我只是需要书写，因为已经不存在其他的对话了，我必须没完没了地与自己对话。这会是我这辈子所写的唯一一份报告，因为等写完它以后，房间里就不会有一寸还可以用来书写的纸张了。直到现在，我在必须上床睡觉之前的一瞬间还是会瑟瑟发抖，因为我会睁开眼睛躺着，直到那只老猫回到家里，温暖地贴到我身上，赐我渴盼已久的睡眠。即使是在我的生活依然有保障的时候。如果我已经手无寸铁，我就会做梦，做那些黑暗的夜梦。

　　回忆起高山牧场上的那个夏天让我觉得非常困难，那段时间对我来说已经遥远得不够真实了。那时，“猞利”“老虎”和小公牛都还活着，我对它们的厄运毫无预感。有时我会做梦，梦到我在找寻那片牧场，但一直没找到。在梦里，我穿过杂草和森林，爬过陡峭的山坡；当我醒来时，我就会觉得精疲力尽。奇怪的是，我在梦里寻找牧场，醒来时却很高兴，因为我不用一直想着它了。我再也不想看到那片高山牧场了，再也不想。

虚阁网(Xuges.com)