虚阁网 > 外国文学 > 伊加利亚的女儿们 | 上页 下页
三五


  ▼第十三章 他成了她的人

  在梅湾的最深处,有一间渔娘的小屋。这是一间名副其实的渔娘小屋,和童话故事里描述的一模一样,只不过是用石头砌成的,屋顶覆着茅草,窗户上安装着小小的窗玻璃,还有两座烟囱,路上铺嵌着鹅卵石。出于这个原因,这座小屋常常登上伊加湾的风景明信片,配以“古朴卢克斯岛风情:来自美好往昔的渔娘小屋”的标题,明信片有的是黑白的,有的是五彩的,有的是从海湾另一头透过橡树叶的缝隙拍摄的,有的则是从空中俯拍的。

  小屋下面是一座小桥,小屋旁是一间破旧的大棚屋,大约有小屋本身的三倍大。

  打从记事起,佩特罗尼就知道这座小屋。小屋已经成了他人生记忆的一部分。还是个小娚娃的时候,他会和父亲一起沿着海岸散步,每次都会来到海湾的另一头眺望小屋。有一次,父亲告诉他,他就是在小屋后面的橡树林中怀上的。

  由于这些早期的记忆,佩特罗尼对这个地方产生了一种特殊的依恋。自从他知道这座小屋以来,里面就从来没有住过人。小屋的门长年上锁。早在小屋出现在明信片上之前,他就知道这里,在他看来,那些照片是一种亵渎,是在有伤风化地暴露秘密。

  他曾经问过母亲小屋的主人是谁。她说小屋可能是梅湾人的,这是少数几个在大萧条时期没有被迫变卖家产的族群之一。大多数这样的小屋不是被拆毁,就是被翻修。

  佩特罗尼梦想居住在这座小屋里,没有人来打扰他。他可以坐在屋里,透过小窗玻璃向外眺望,让自己的思绪随着海浪摇荡。他一直想要傍海而居,住在一幢高层公寓的顶层眺望着脚下浩瀚的大海,那可不算傍海而居。傍海而居意味着看清每一个小小的涟漪、波峰和波谷,听到海浪滚滚而来,透过鼻孔嗅到海洋的气息。那样的生活,才是傍海而居。母亲说,只有在浪漫的渔娘故事中,人们才会那样生活。如果人人都选择傍海而居,这个世界会变成什么样子?有些人连大海都没见过呢。他应该记住,他出身于一个古老的内陆家庭。他的族人脚踏实地,扎根于生活的现实。他们难道会想着大海吗?他应该学会更加迎合社会。生而为人,便意味着脚踏实地,总是梦想着到别处生活、试图逃避现实生活的责任,这是娚人的典型特征。露丝·布拉姆说,航海之所以是女人的工作,主要原因也就在于此。如果把海女的工作交给娚性,他们就会远离陆地,抛下生活的责任,常年在海上漂泊不定。

  一想到有人从未见过大海,佩特罗尼就感到沮丧。他说不清这是为什么。这感觉就仿佛是听到母亲说:这世上有的人没有鼻子、没有耳朵,也没有记忆。

  那年春天,佩特罗尼注意到有人回到了梅湾。有几次经过时,他听到大棚屋里传来敲击声和拉锯声。还有人砍了树,清除了小屋前的灌木丛,屋后则出现了几小块用于耕种的土地。后来,他注意到小桥得到了修缮,桥的另一头卧着一只漂亮的小黑猫,用尾巴绕着自己的身体,隔着河面向佩特罗尼神秘地眨了眨眼睛。猫有一种独特的能力,给人一种孑然一身的感觉。那只小猫用后脚迅速搔搔耳后,然后向着小屋小跑而去,有人在台阶上给它摆了一只碗。

  自从那次遇袭之后,佩特罗尼再也没有在天黑后独自在树林里走过路。但一天晚上,他却不知不觉地在水边坐了很长时间。当时他在海湾的尽头,靠在一块石头上,陷入沉思。轻柔的浪花轻拍着他的脚趾,等他终于抬起头看天的时候,天已经黑了下来,虽然还有一丝亮光,但他知道树林里一定是漆黑一片,在他到家之前……

  突然,他听到岸边传来脚步声。他不敢回头,因为他不确定自己听到的是不是脚步声。然而,那声音又响了起来。他从巨石后小心翼翼地探头看去,只见一个黑影在潮痕处走来走去,捡起潮湿的浮木和海藻。通过那纤长臂膀有力的动作,他能看出来人是女性。他不知道该放心还是害怕。或许,来人就是那个他害怕的女人。如果他请她陪自己穿过树林,她答应下来却强奸了他,那可怎么办?

  佩特罗尼陷入了沉思。如果他哪天真的遇到了那个怪物,那个在他心里久久留下阴影的可恶女人,如果他对她敞开心扉、伸开双臂,说他担心自己会有生命危险,请求她助自己一臂之力,她难道真会坐视不管吗?佩特罗尼用哲学的眼光加以审视:纯真——本然、纯粹的纯真不需要受到保护,而有能力自保。这是他在什么地方读过的话。然而,他在树林中的经历又怎么解释呢?被三个女人……佩特罗尼试图把这个念头从脑海中驱走。不,她们看起来不是那样的人。她们看起来并不像是那种一心想要袭击他的丑恶女性——那种女性的身型应该是普通女性的两倍大,长着扭曲的面孔。但那几个女人看上去和普通人没什么区别。

  佩特罗尼感到一股寒气穿过脊梁。此时此刻,恐惧占据了他的全身。在白天,他几乎不让自己去想那三个黑衣女人。但到了晚上,她们却一次又一次地出现。他在梦中看到她们,却什么也说不出口,只能对她们言听计从。她们威胁说,只要他敢告诉任何人,她们就会常来找他。每当他从这噩梦中惊醒时,总是大汗淋漓。他每天晚上都会做这个噩梦,几乎没有什么变化,差不多总是同样的内容。他俯下身去,用手捧了一点儿水泼在脸上。水稍稍驱散了他脑中的黑暗。他装出一副刚从海上回来的女人的样子:昂首挺胸,把船系好,正准备进屋煎鱼、来一杯浓咖啡和烈酒。他站起身来,慢慢向湾头走去。

  直到佩特罗尼来到身边,那个女人才注意到他。她猛然扭过头来,他看清了对方的脸,一阵寒意传遍全身。他不知所措,想要拔腿就跑,想要佯装自己不在这里。他觉得自己好像打扰了她,竭力装出一副碰巧路过的样子,好像他只是无意中散步到了海岸附近,现在要继续往黑暗的树林走去。他只是在回家的路上而已。刚才,他在出门的路上;现在,他在回家的路上。这一刻,他已经离开原地,消失了。再说了,她说不定根本没看见他,这不过是光影的把戏,她应该注意不到这些细节。再见了。

  佩特罗尼转过身去,往树林里走了几步。

  “佩特罗尼·布拉姆!”

  她的喊声在两人之间的黑暗中显得如此响亮。他转过身,朝她走了几步,迟疑了一下,然后又径直走到她跟前,凝视着她的脸。

  “你害怕吗?”

  “不怕。”

  “如果不怕,那你紧张什么呢?”

  “我怕黑。”

  “但是在黑暗中没人能看见你,没什么可怕的。”

  她拉着他的手,把他带进了小屋。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页