苏菲的选择(115)_威廉·史泰隆

一一五

　　我不知道枫叶宫那场可怕的风暴后，这几天纳森究竟住在那里，虽然苏菲说他是到佛勒斯山找他哥哥去了。不过这件事无关紧要。就某方面说来，苏菲对我说出的那些生动而骇人的叙述，倒使我更想亲近纳森，现在他回来了，我有一种浪漫的想法，认为他凶残的一面，正是他那特异的天才不可或缺的一部份，我理所当然地接受了，只为将来可能再次爆发而略觉不安。

　　很显然，苏菲和我都是柔顺的人，他再次加入我们的生活，给我们带来同样高昂的精神、慷慨、精力、乐趣、魔力和爱，便已足够了。事实上，他重返粉红宫，而且再度在楼上筑了温馨的爱巢，是那么理所当然，直到今天，我已不记得他是何时把各种家具、衣着和设备都搬回来，这些东西又一一放回原处，看起来好像什么事情也没发生过一样。

　　一切又回复到昔日的情况。九月了，炙热的阳光仍游移在街道上。每天早上纳森和苏菲到教堂街去搭乘各自的地下火车——他到费滋的实验室去，她到布鲁克林中心区布莱托的办公室。我也快活地回到平凡的小橡木书桌前。我不再想怎么向苏菲求爱，再度成为她所认识的老朋友。因此，没有苏菲造成我徒然的呆想，我又热切而满怀希望地重拾中断的工作。

　　当然，苏菲的往事仍不时萦绕在我心底。但大致说来，我不会让她的事使我分神。此外，一股强烈的创作欲望使我明白，我有属于自己的悲剧故事要说。或许是由于纳森的魄赠所激励，我的文思泉涌，振笔疾书，常常在一个早上，书桌上可以多堆五、六、七，甚至八、九张稿纸。

　　纳森又恢复了大哥、良师、常有建设性批评的好友角色，他再度把我费尽心血写出的文稿拿到楼上阅读，（每积了二、三十张的时候）过几个钟头再拿下来，面带微笑，随时准备给我最需要的东西——赞美。虽然他有时也会诚挚地批评，我却看得出他对我这个以泰瓦镇为背景的故事颇感兴趣。更令我高兴的是，纳森对南方的偏见似乎已转变为接受及了解。他不再对我嘲笑兔唇、金钱癣、私刑和红颈子（译注：对南方未受过教育的农场白种工人轻蔑的称呼）。我的作品开始强烈地影响他，又因为我很尊敬他，他的反应使我无限感动。

　　“描述乡村俱乐部宴会的那一部份写得棒极了。”一个礼拜六下午在我房里，他对我说：“母亲和黑女仆之间的那段对话，写得生动之至。南方夏季的感觉也鲜明活跃，我不知道你怎么办到的。”

　　我暗自得意，向他道了声谢，喝了一口啤酒。“自然而然就写出来了。”我叮嘱自己要谦逊，于是我说：“我很高兴你喜欢，真的很高兴。”

　　“也许我该到南部去看看。”他说：“你写的这东西激起了我的胃口。你可以当向导。老弟，你看怎么样？到昔日的南部联邦去走一趟。”

　　我差点没乐得跳起来。“上帝，是的！”我说：“那太好了！我们可以从华盛顿开始，一路南下。我有个老同学住在非德列克堡，对内战很有研究。我们可以待在他那里，到北维琴尼亚州各战场去巡回。然后我们弄辆车子到李契蒙，看彼得司堡，再到我父亲位于南安普顿的农场。他们的花生就要收成了……”

　　纳森对这个计划反应热烈，立刻赞同，我也热心地继续描绘旅程的轮廓。杂琴尼亚之后，到北卡罗莱纳海岸，然后查尔斯敦、撒维纳、大西洋城，慢慢绕过狄士兰的心脏区域，南方的中心区——阿拉巴马和密西西比——最后终止于纽奥良；那里的牡蛎肥美多汁，一只不过两分钱，遍野都是秋葵，还有小龙虾。“多棒的旅程！”我得意洋洋地说，又开了另一罐啤酒。“南部的烹饪，炸鸡，乡村火腿肉汤。纳森，你这个老饕，你会乐得发疯！”

　　啤酒使我兴致高昂。那天天气很热，但从公园那边有一丝凉风袭来，我听得到楼上传来贝多芬交响曲。这当然又是苏菲在放唱片了。疆拜六她只上半天班，总是在下班后一边听收音机，一边洗澡。一个早上丰硕的工作使我被南方的符咒所迷住，因此热烈的絮叨不休。

　　“随你怎么安排，老弟。”纳森坐在我后面的椅子，说道：“你知道，该是我看看南方的时候了。初夏时——好像已经过了很久——你说到关于南方的某些事情使我印象深刻。那一次我们又和平常一样地为南、北方争论。你说至少南方人到北部来，看看北部的情形，而北方却很少到南部去亲眼看看。我记得你说骄矜的北方人往往自以为是的无知。你说那是一种知性的骄傲。当时我觉得你的话说得太重，但后来我想想，觉得或许你是对的。”他顿一下，激动地说：“我承认那是无知。我怎么可以憎恨一个我从未目睹或了解的地方？我同意你的计划。我们一定要去旅行一趟！”

　　我回答：“祝你，纳森。”情感和啤酒使我全身发热。

　　我握着啤酒罐，走进浴室去小解。我比自己所想的还要醉一点，把尿撒得整座马桶都是。在滴滴嗒嗒的尿流声中，我听见纳森说：“十月中旬我有休假日，到时候你的书也差不多写完了。或许你也需要喘息一下。我们何不计划个旅行，苏菲自从为那个江湖郎中工作以来，都不曾休过假，所以她也该有两个礼拜的假才对。我可以借我哥哥那辆敞篷车，他不用那辆车，他已经买了一辆新车了。我们开车到华盛顿去……”他说话时我直盯着医药柜——直到最近被窃之前，这里是我存钱的地方，我想着，既然莫瑞·芬克已洗刷了嫌疑，那会是什么人偷的呢？这附近有不少富勒布须区闯空门的小偷。这已不很重要了。

虚阁网(Xuges.com)