苏菲的选择(56)_威廉·史泰隆

五六

　　“别担心，他不会有事的。”我以最确定的声音又说了一次。“听着，苏菲，这个研究计划，这个突破，无论是什么，必定使纳森感受到很大的压力。这种压力使他的行为，呃，不太正常，你知道我的意思吧？别为他担心。如果我像他那样绞尽脑汁的话，我也会头痛——尤其这件研究又事关那么重大的成就。”

　　我停住口，却似乎有必要再加上一句：“无论那是什么。”我拍拍她的手。“现在，求你放松下来吧。我相信他马上就到了。”然后我又提到我父亲来纽约探望我，我说他很关心我，并且谈到他的道德观和为人，我说自己很运气，因为很少人拥有如此宽容而不自私的父亲，并且对卤莽地想摘取艺术桂冠的儿子盲目的信赖。我大概有点太兴奋了，我说心胸如此开阔宽广的父亲简直是绝无仅有。我觉得嘴唇因喝了太多啤酒而有点发麻。

　　“哦，你真幸运父亲还健在。”苏菲茫然地说：“我好想念我父亲。”

　　我觉得有点羞愧——不，不是羞愧，应该说是不安——突然想起几周前她告诉我的事情，关于她父亲和克瑞科的其他教授们像猪一样地被赶在一堆，纳粹的机枪，令人窒息的货车，薛辛霍森，在德国寒冷的雪地中被行刑队枪杀而死。上帝，我心想，在我们这个时代美国人可真是叼天之宠。哦，我们是勇敢而尽心地负起了战士的任务，但比起无数欧洲烈士的牺牲，我们的父子乖离算是多么稀少。我们的运气好得足以使我们呛住了。

　　“已经很久了，”她说：“我不再像以前那样哀痛，但是我还是想念他。他是那么好的一个人——这才更叫人难过，丁哥，当你想到所有的坏人——波兰人、德国人、俄国人、法国人，无论是那国国籍——这些坏人都逃脱了，杀死犹太人的人现在还是活得好好的，在德国、还有阿根廷等地。而我父亲——这个好人——却必须死！这还不够让你不信仰这个上帝吗？谁能信仰一个如此背弃人类的上帝？”她流利地说出这段告白，使我感到惊讶；她的手指微微颤抖，然后她平静下来。又一次——似乎她忘了曾经对我说过，或者只为了这番重述使她得到慰藉——说起她父亲许多年前在卢布林拯救犹太人，使他们免于被俄国人杀害的事。

　　“L'ironie这个字英语怎么说？”

　　我说：“讽刺？”

　　“是的，这实在是个讽刺，像我父亲这样冒着生命危险拯救犹太人的人死了，而那么多杀死犹太人的人现在却活得好端端的。”

　　“我认为这并不是讽刺，苏菲，这个世界就是这个样子。”我硬生生地总结说，却有种迫切使我的膀胱必须得到解脱的感觉。

　　我站起身走向盥洗室，脚步有点不稳，枫叶宫的生啤酒使我的皮肤略微泛红。这一切都很好；二十二岁，微醺，知道写作进行顺利，为自己掌握了创造力而欢欣，像托马斯·渥尔夫所谓的“确实”——年轻人永不枯竭的泉源，而在艺术的严格考验中所忍受的痛苦，会得到种种补偿……永恒的名誉、荣耀和美女的爱。

　　当我这样醺醺然的小便时，我望着写在墙上的一大堆同性恋的淫语，以及墙上一幅被烟熏染但仍鲜明生动的漫画……那是一九三〇年代所画的无邪的猥亵，画着米老鼠和唐老鸭弯身由花园的围篱缝隙快乐地偷看贝蒂·卜皮，后者露出了大、小腿，蹲在地上小便。我瞥见两团不圣洁、不自然的黑影，蓦地一阵惊慌，突然领悟到是那两个托钵的修女走错了地方。她们立刻就离开了，困恼地说了一串意大利话。果真是她们的到临——重复不久前苏菲所感觉的厄运——预测了接下来那一刻不幸的意外吗？

　　＊＊＊

　　我还没走近桌位就听到了纳森的声音，他的声音又大又专横，像钢锯一样，劈过乐声传来。他的声音充满了困恼，我一听见就想退却，可是，空气中似乎荡漾着某种重大的气氛，促使我向那声音和苏菲走去。纳森在传递这不幸的信息给苏菲时是那么热烈而专注，我在桌旁站了好几分钟，极不舒服地聆听着，而纳森则欺凌、压迫她，完全不知道我站在那儿。

　　他说：“我有没有告诉过你，我绝对要求你的唯一一件事情就是贞洁？”

　　“是的，不过——”她想不出该怎么说。

　　“我有没有告诉过你，如果你敢和这个叫做柯兹的家伙在一起——再一次，下班之后——如果你敢和这个该死的混蛋一起走超过十呎的路，我就踢烂你的屁股？”

　　“有的，可是——”

　　“今天下午他又用他的车送你回家了！芬克看见的。不只如此，那个卑贱的杂种，你还带他到房间去。你和他在房里待了一个多钟头。他是不是和你做了几次爱？哦，我打赌柯兹用他那按摩师的家伙迅速地做了不少次！”

　　她央求他：“纳森，听我解释。”她的镇静迅速瓦解，声音沙哑。

　　“闭上你的狗嘴！没什么好解释的！要不是我的好伙伴莫瑞告诉我，他看见你们两个在一起上楼，你还想隐瞒起来。”

　　“我不会隐瞒的。”她哀声说道：“我现在就会告诉你！我还没有机会说出来，亲爱的！”

　　“闭嘴！”

　　他的声音并不大，却跋扈、苛刻，令人不寒而栗。我很想夺门而出，却只能站在他身后，犹豫不决地等着。我的沉醉已经化为泡影，我觉得全身的血液直冲向喉咙。

　　她试图坚持她的请求。“纳森，亲爱的，听我说，我带他到房间去的唯一原因是为了留声机。转变的部位坏了，你也知道，我对他说了，他说或许他修得好。他说他是个专家，而且他真的修好了，亲爱的——就是这样而已！等我们回去后，我放唱片给你听，你就知道——”

　　“哦，我敢说老赛默是个专家。”纳森打断她的话。“他趴在你上面时有没有顺便按摩你的脊椎？他是不是用他那双滑溜溜的手使你的脊椎顺畅无比？那个该死的畜牲——”

　　“纳森，求求你！”她乞求他。她现在面对着他前倾着身，脸上的血色尽失，流露出痛苦的表情。

　　他轻声而缓慢地说：“哦，你真是可人，一点也不错。”讽刺的声调令人难以忍受的粗野。

虚阁网(Xuges.com)