虚阁网 > 外国文学 > 克莱默夫妇 | 上页 下页
五六


  “这就是他干的事嘛。他权力可大啦。”

  “象校长那么大吗?”

  “比校长还大。法官穿着长袍子坐在一张大椅子上。这位法官花了许多时间考虑你、我和妈妈的事,他认为你跟妈妈住在她的公寓里对你最有利。我很幸运,因为虽然你跟妈妈生活在一起,我每逢星期天都能见到你。”

  ——我会每星期来的,比里,我向你保证。我不会象尚赛说过的那种人。

  “我不懂,爸爸。”

  ——我也不懂。

  “你不懂什么,宝贝?”

  “我的床放哪儿?我在哪儿睡觉?”

  “在妈妈那儿。她会在你自己的房间里给你铺张床。

  “我的玩具放哪儿?”

  “我会把你的玩具送过去,你还会收到新玩具。”

  “谁给我念故事?”

  “妈妈。”

  “维柳施卡太太也去吗?”

  “这我就不知道啦。还在商量呢。”

  “你每天晚上都来跟我说晚安吗?”

  “不啦,比里,我还住这儿。我每星期天去看你。”

  “而我去住妈妈的房子?”

  “星期一开始。你妈妈上午来这儿接你去。”

  “可是我们不是说好去度周末的吗!你答应的!”

  “我们照样去。只不过是提前一天回来。”

  “那好。”

  “是的。”

  孩子花了几分钟考虑刚听到的消息,接着问道:

  “爸爸,我们以后是不是就不玩猴子游戏啦?”

  ——啊,天啊,这种谈话简直叫我受不了。

  “宝贝,我们还会玩猴子游戏的。只不过我们只有星期天才当猴子罢了。”

  乘车前往火岛途中,大人都唱着《我在铁路上做工》等心爱的歌曲,极力设法为周末创造一个喜气洋洋的开端。在强为欢笑的间歇里,埃塔有时回头看看特德和比里,可是马上又扭头不忍看下去。只要歌声一停,年龄在五岁半以上的人都显得心情沉重。比里对于冬天到避暑地方去玩,兴致勃勃,说个没完:“鸟哪儿去了?”“岛上有孩子住吗?”“轮渡船象破冰船一样把冰撞破吗?”接着他也会沉默下来,想他的心事。

  “爸爸,我有个心事。”接着他就压低了声音,不让别人听见。“我跟妈妈住的时候,万一鬼脸来了怎么办?”

  “妈妈知道的。鬼脸来了,你跟妈妈把它赶跑就是啦。”

  摆渡的时候,比里往窗外张望,对于这次“探险”途中的一个浪头都不愿放过,可是突然之间,忧虑又占了上风,而兴趣却一落千丈。

  “妈妈知道我不能喝葡萄汁吗?”

  “她知道。她不会给你吃你不能吃的东西。”

  到了火岛以后,比里便把许多空空荡荡的避暑房屋称为“鬼岛”,还发明了一个抓鬼的游戏,由他和特德两人玩了一上午;他们俩在一幢幢空房屋间跑来跑去,爬上爬下,你吓唬我,我吓唬你,笑个不停。特德心想,别玩得太高兴了,不欢而散可能反而好些。

  孩子的热情具有感染力,由于大人在这个阴沉寒冷的日子喝了郎姆酒,午饭后被里和艾伦也感到心情轻松了,便参加他们一起玩抓鬼。接着,他们沿着海滩慢慢地跑步。晚饭后,比里拿了电筒到户外去找小动物,可是“鬼岛”突然名副其实起来啦。他在外面勉强呆了十分钟,就被黑夜里的阴影和响声吓了回来。

  “你看到鹿了吗?”拉里问道,“岛上有鹿,你知道。”

  “海滩公园没有鹿,”特德说。“这儿的房子不租给鹿。”

  大家都笑了,比里也笑了,他觉得很滑稽。

  “你们能想象鹿会上食品店去买东西吗?”这是一个五岁半的孩子的笑话。这一天笑也笑了,酒也喝了,又在户外度过了一天,直到他们钻进睡袋入睡之前,笑声始终没停过。

  星期天是最后一天,特德和比里穿上暖和的衣服,到海滩上去用沙堆砌楼阁。海滩上渺无人迹。这座孤岛在他们俩最后一次一起出去的时候,完全属于他们俩。他们在海滩上玩球,又散步走到海湾,在码头上坐了一会儿,最后进到屋里躲避寒风。特德和比里玩游戏棒,比里起初是全神贯注,可是不久就跟以前一样想到别处去了。他突然回过头来以茫然若失的眼光看着他父亲。特德知道不论他自己这时感到多么痛苦,他都必需承担起父亲的责任,帮助孩子度过这一关。

  “你会过得很好的,比里。妈妈爱你。我也爱你。你不论要什么东西,只要跟我们说就行啦。”

  “当然,爸爸。”

  “你会过得很好的。你周围全是些疼爱你的人。”

  归途摆渡时再没有人说说笑笑了。离别的痛苦使得特德几乎透不过气来。

  进城以后,拉里和艾伦驱车把他们送回家。“别泄气,老朋友,”拉里对特德说。接着艾伦亲了比里,并且跟他说:“欢迎你随便什么时候到岛上来玩。你要记住我的邀请。你来了我们一起去食品店找鹿。”

  “那得找个星期天。”孩子对现实情况理解得很清楚。

  特德看着比里刷了牙,穿上睡衣,又给他念了个故事。他装出一副高高兴兴的样子道了晚安。“明天早上见,比里。”特德想在电视上看个电影,可是幸亏他已经累得筋疲力尽了。他最后去看了一下熟睡的孩子。他暗想自己是不是把孩子看得太重了。可能有点过分吧。可是单独一人带着孩子,这可能是难免的。乔安娜今后也会这样。他想来想去,最终还是认为这许多月的共同生活没有虚度。他庆幸自己有过这么一段经历。这是别人无法夺走的。这段经历也改变了他。由于孩子的缘故,他变得充实了;由于孩子的缘故,他更慈爱,更坦率,更坚强,也更体贴了,并且领略了更多的人生甘苦。他俯下身子,亲了亲熟睡的孩子,说道:“再见了,小家伙。谢谢你。”

  乔安娜还有几小时才会来,他们父子俩还能在一起呆些时候。

  “小家伙,我们一起出去吃早饭怎么样?”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页