虚阁网　>　外国作品　>　伊甸之东　|　上页　下页

八四

§2 　　塞缪尔胆怯地跟妻子说，他想去特拉斯克家看看。他原本以为她会强烈反对。他这辈子很少违背她的意愿，但这一次，他决定无论她如何强烈反对，他都要去。一想到要违抗妻子，他就觉得心里难过。他解释自己的意图时，简直像在忏悔。他说话期间，莉莎一直双手叉腰，他的心都沉到了谷底。说完后，莉莎还是盯着他，他觉得她的目光冷冰冰的。 　　最后，她终于开口了：“塞缪尔，你觉得你能搬动这个人心里的大石头吗？” 　　“呃，我也不知道，孩子他妈，”他没料到她会说出这样的话，“我也不知道。” 　　“你认为，现在给那两个孩子取名是很重要的事吗？” 　　“嗯，我认为是。”他心虚地说。 　　“塞缪尔，你想过你为什么要去吗？是你天生就改不了爱管闲事的毛病吗？是你非要去管别人的闲事吗？” 　　“哎呀，莉莎，我非常清楚自己的毛病。我觉得也许不止这些原因。” 　　“最好不止这些，”她说，“那个人都还没有承认自己两个儿子的存在。他凭空断绝了跟他们的关系。” 　　“我也是这么想的，莉莎。” 　　“要是他让你别多管闲事——你又该怎么办？” 　　“呃，我也不知道。” 　　她突然咬紧牙关，牙齿咯咯作响：“你要是没让那两个孩子取成名字，那这个家也不欢迎你了。你千万别哭哭啼啼地跑回来，说他不肯取名字，或是他不听你的话。真要那样，我就亲自去一趟。” 　　“我会让他尝尝我巴掌的厉害。”塞缪尔说。 　　“不，你不会那样做的。你才没那么野蛮呢，塞缪尔。我很了解你。你只会好言好语地哄着他，然后垂头丧气地回来，让我忘掉你找过他的事。” 　　“我会打得他脑袋开花。”塞缪尔大叫。 　　他走进卧室，猛地摔上门，莉莎看着门板露出了笑容。 　　他很快又出来了，穿着黑西装和硬挺闪亮的衬衫，挂着领带。他弯下腰，让她帮他把黑色领带系好。他的白胡子整齐得发光。 　　“你最好用黑鞋刷把鞋子再刷刷。”她说。 　　在给破旧鞋子上油的过程中，他侧抬起头看向她。“我能把《圣经》带去吗？”他问，“要找个好名字，没有比《圣经》更合适的了。” 　　“我不太想你把它带出去，”她不安地说，“要是你回家迟了，那我看书的时候该看什么呢？况且孩子们的名字都还在上面呢。”她看到他脸色一沉。她走进卧室，回来时拿上了一本小小的《圣经》，它已破旧不堪，封面用牛皮纸和胶水粘着。“带这本吧。”她说。 　　“可这本是你妈妈的呀。” 　　“她不会介意的。再说，这里面有名字的人除了这一个，其他的都去世了。” 　　“我会把它包好，以免弄坏的。”塞缪尔说。 　　莉莎尖厉地说：“我介意什么，我妈妈才介意什么，我现在就要告诉你我介意的是什么。你从不放过《圣经》。你总是挑剔它，怀疑它。你把它翻来翻去的样子就像浣熊在翻一块湿漉漉的石头，这才让我生气。” 　　“我只是想弄懂它呀，孩子他妈。” 　　“有什么要弄懂的？看就行了。这上面白纸黑字写得清清楚楚。谁让你弄懂它了？要是上帝希望你弄懂它，那他就会让你弄懂的，或者换种写法。” 　　“可是，孩子他妈——” 　　“塞缪尔，”她说，“你是我见过的全世界最爱跟别人争论的人。” 　　“是的，孩子他妈。” 　　“你也不用总是同意我的话吧。感觉不像真心的。你有话就直说。” 　　他驾着马车离开时，她看着他黑色的背影。“他是个好丈夫，”她大声说，“可就是太喜欢争了。” 　　而此时，塞缪尔惊诧地想，就在我自以为很了解她的时候，她竟然做了这样的事。 　　§3 　　转出萨利纳斯河谷，沿着大橡树下没什么车辙印的小路前行，在最后半英里的路程中，塞缪尔试图酝酿一股怒火，以掩饰自己的尴尬。他自言自语，说着些夸张的话。 　　亚当比塞缪尔印象中的模样更消瘦、更憔悴。他目光呆滞，仿佛不在用眼睛看东西。过了一会儿，他才意识到塞缪尔就站在他面前。他嘴角往下一撇，露出不悦的样子。 　　塞缪尔说：“我现在挺不好意思的——就这样不请自来了。” 　　亚当说：“你想干吗？我不是给你钱了吗？” 　　“给钱？”塞缪尔说，“是，你给了。是的，天哪，你是给钱了。而且我还要告诉你，你给的钱超过了我应得的。” 　　“什么？你想说什么？” 　　塞缪尔越说越气，也顾不得那么多了：“一个人，一辈子，就是要让自己和得到的报酬匹配。我辛勤劳动一辈子，才找到自己的价值，而你，一个伤心的人，怎么能给了我钱就立马算是一笔勾销了呢？” 　　亚当大呼：“我会给钱的。我跟你说了，我会给你钱的。多少钱？我给你。” 　　“你是得给钱，但不是给我。” 　　“那你为什么来这儿？走啊！” 　　“你邀请我来的。” 　　“我现在可没邀请你。” 　　塞缪尔双手叉腰，俯身向前。“我来告诉你吧，悄悄告诉你。在一个痛苦又辛酸的晚上，也就是昨天晚上，我突然想到一个好主意，让黑夜都变得美好了。这个主意从黄昏金星出现时开始，一直到拂晓时北斗七星出现——这是我们天上的主发了话。所以我不请自来了。” 　　“我不欢迎你。” 　　塞缪尔说：“有人告诉我，你承蒙上天垂青，得了一对双胞胎。” 　　“关你什么事？” 　　听到这句粗鲁的话，塞缪尔眼里反而露出喜悦的神色。他看到老李躲在屋里，偷偷望着他。“看在上帝的分上，别对我恶语相向。我可是希望在我的葬礼上，大家都能说我是个爱好和平的人。” 　　“我真是搞不懂你。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页