伊甸之东(66)_约翰·斯坦贝克

六六

　　§4

　　莉莎一个星期没有回家。她把特拉斯克家从屋顶到木地板的纹路，都擦洗得干干净净。只要能折起来塞进桶里的东西，她都洗了，其他的就用海绵擦。她把两个婴儿放在工作台上，心满意足地看着他们大部分时间都在啼哭号叫，而且开始长胖。她不太相信老李，所以只把他当奴隶使唤。她无视亚当的存在，因为他派不上任何用场。她曾经让他洗窗户，洗完以后，她自己又洗了一遍。

　　莉莎跟凯茜的共处足以让她得出结论，凯茜是个理智的姑娘，不多说话，也不班门弄斧。莉莎给她彻底检查了一番，发现她非常健康，没有受伤，也没有生病，但不可能给双胞胎提供母乳。“这样也好，”她说，“那两个大胖小子会把你这小东西吃得只剩骨头的。”她忘了她自己比凯茜还要娇小，可她的每一个孩子都是她自己喂奶养大的。

　　星期六下午，莉莎检查了自己的工作，留下一张手臂那么长的说明清单，涵盖了从腹绞痛到油蚁入侵等各种可能出现的状况，然后，她收拾好旅行箱，让老李驾车送她回家。

　　回到家，她发现自己家脏乱到了令人恶心的程度，便立刻以大力神的干劲开始清洁工作。塞缪尔时不时问她各种问题。

　　孩子们怎么样？

　　挺好的，一天天长大了。

　　亚当怎么样？

　　哦，他到处走动，像是还活着，但又没有留下任何活着的证据。真不明白上帝为什么会把钱给这些奇怪的人，也许是因为他们没钱就会饿死吧。

　　特拉斯克太太怎么样？

　　她很安静，没精打采的，跟有钱的东部女人一样呗（其实莉莎连一个有钱的东部女人都不认识），可话说回来，她非常温顺，非常有礼貌。“奇怪的是，”莉莎说，“除了有一点点懒，我在她身上找不出什么真正的缺点，但我就是不太喜欢她。也许是因为那个伤疤吧。她那伤疤是怎么来的？”

　　“我也不知道。”塞缪尔说。

　　莉莎伸出食指，像把手枪对准塞缪尔的两眼之间。“我跟你说吧。她给她丈夫下咒了，她只怕自己都还不知道呢。他就像生病的鸭子一样天天绕着她转。我看他连双胞胎都还没正眼瞧过一下。”

　　塞缪尔等到她再次走过时，又问：“嗯，要是她很懒，亚当又绕着她转，那谁来照顾可爱的宝宝呢？照看双胞胎儿子可得费不少工夫。”

　　莉莎突然停住，拉了把椅子到他旁边，坐下来，双手放在膝盖上，说：“你要是不相信我，可别忘了，我向来都是说实话的。”

　　“我认为你是撒不了谎的，亲爱的。”他说。她微微一笑，认为这确实是句赞美。

　　“好吧，我要跟你说的事如果你不知情，也许会有点难以置信。”

　　“你就跟我说吧。”

　　“塞缪尔，你知道那个斜眼睛、口音奇奇怪怪还留辫子的中国人吗？”

　　“老李？我当然知道他了。”

　　“哦，你要是刚认识他，会不会说他是个异教徒？”

　　“我也不知道。”

　　“哎呀，塞缪尔，谁都会这么说的。可他并不是。”她挺直身子。

　　“那他是什么？”

　　她用铁一样的手指敲着他的胳膊。“他是个长老会教徒，而且地位很高——我说，你要是能从他的疯言疯语中听出点什么，你就会发现，他的地位还很高呢。这你没想到吧？”

　　塞缪尔拼命忍住笑，说话的声音都在颤抖：“没想到！”

　　“我就说嘛。哎呀，你猜是谁在照顾双胞胎？我到死都不会相信异教徒的——可是长老会教徒就不一样了——我跟他说的所有的事他都学会了。”

　　“难怪双胞胎长胖了。”塞缪尔说。

　　“这事值得表扬，值得祈祷。”

　　“那我们就做吧，”塞缪尔说，“两件都做了。”

　　§5

　　凯茜休息了一周，恢复着体力。十月第二个星期的星期六，她一上午都待在自己卧室里。亚当试着开门，发现门锁上了。

　　“我很忙。”她大声说，于是他走了。

　　她是在整理柜子吧，他想，因为他听到她开关抽屉的声音。

　　傍晚时分，老李走到坐在门廊上的亚当身边。“太太说让我去金城买奶瓶。”他不安地说。

　　“哦，那就去买吧，”亚当说，“她是你的女主人。”

　　“太太说我可以星期一再回来。休——”

　　凯茜在门口平静地说：“他好久没休息了。休息一下对他好。”

　　“当然，”亚当说，“我压根没想到这一点。好好休息吧。要是我需要什么，我会去找工匠的。”

　　“他们都回家了，星期天了。”

　　“那我就去找印第安人。洛佩兹会帮忙的。”

　　老李感觉到凯茜一直盯着自己。“洛佩兹喝醉了。他找到了一瓶威士忌。”

　　亚当暴躁地说：“我又不是个废物。老李。别争了。”

　　老李看着站在门口的凯茜，垂下眼帘。“要不我晚点就回来吧。”他说。他觉得他好像看见凯茜两眼间出现了两道黑线，但立马又消失了。他转过身。“再见。”他说。

　　夜幕降临，凯茜回到自己房间。七点半，亚当来敲门。“我给你端了点晚餐，亲爱的。没多少。”门开了，她像是一直站在门边等着他来。她穿着整洁的旅行装，外套是黑色镶边、黑色天鹅绒翻领的，还有乌黑发亮的大纽扣。她头戴宽边尖顶草帽，别着长长的黑珠子帽针。亚当张大了嘴。

　　她没有给他说话的机会。“我现在要走了。”

　　“凯茜，你这话是什么意思？”

　　“我以前就跟你说过。”

　　“你没有。”

　　“是你没有听。不过无所谓了。”

　　“我不信你。”

　　她的声音麻木而冰冷：“我他妈才不管你信不信呢。我要走了。”

　　“孩子——”

　　“把他们扔进你的井里吧。”

　　他恐惧地哭喊起来：“凯茜，你病了。你不能走——不能离开我——不能离开我。”

　　“我可以对你做任何事。随便哪个女人都能对你做任何事。你就是个傻子。”

　　这句话穿透了他迷迷糊糊的状态。突然，他毫无预兆地伸出双手，抓住她的肩膀，把她往后一推。趁她踉踉跄跄时，他从房门里面抽出钥匙，嘭地一摔门，把门关上，从外面锁了起来。

　　他气喘吁吁地站着，把耳朵凑到门边，一种歇斯底里的恶心感向他袭来。他听到她悄悄走动的声音。她拉开了抽屉，他脑中突然蹦出一个念头——她会留下的。接着，是很小的咔嗒声，他分辨不出是什么。他的耳朵都快贴上门板了。

　　她的声音从很近的地方传来，吓得他猛一缩头。他听到她说话的语气特别甜蜜。“亲爱的，”她柔声说道，“我不知道你会有这种反应。对不起，亚当。”

　　他的喉咙里喘着粗气。他的双手颤抖着，想要转动钥匙，可钥匙掉到了地上，他又把它捡起来。他把门推开。她站在三英尺开外的地方，右手拿着他那把点四四口径的柯尔特手枪，枪管的黑洞正对着他。他朝她走了一步，看到扳机已经拉开。

　　她朝他开了枪。沉重的子弹击中了他的肩膀，被撞扁后撕开了一大块肩胛骨。火光和轰鸣让他觉得窒息，他摇摇晃晃地往后退，跌坐到地板上。她缓缓朝他走来，非常小心，仿佛在接近受伤的动物。他抬起头，看着她的眼睛，那双眼睛也在冷冰冰地审视着他。她把手枪扔到他旁边的地上，走出了房子。

　　他听到她走在门廊上的脚步声，走在小路干枯的橡树落叶上的脚步声，再后来，他就听不到了。只有双胞胎单调的哭声一直响个不停，他们要吃奶。他忘了喂他们。

虚阁网(Xuges.com)