| 虚阁网 > 外国作品 > 伊甸之东 | 上页 下页 |
| 二六 |
|
|
|
“我一定要跟你单独见面。你穿上衣服到外面来。我有话必须跟你说。” “年轻人，我想你是醉了，要不就是病了。回家睡会儿吧。现在都过了半夜十二点了。” “我等不了了。我有话必须跟你说。” “那就早上去皮革厂说。”艾姆斯先生说完，当着这位摇摇晃晃的来访者的面，把门紧紧关上，然后，他站在门里聆听动静。他听到悲伤的哭号：“我等不了了。我等不了了。”接着，是缓缓走下台阶的脚步声。 艾姆斯先生用手遮住照在眼睛上的烛光，回到床上。他觉得他好像看到凯茜的房门悄无声息地关上了，可也许是跳跃的烛光让他看花了眼，因为门帘似乎也动了一下。 “到底什么事？”他一回到床边，妻子就发问了。 艾姆斯先生不知道自己为什么要这样回答——也许是为了省点口舌吧。“是个酒鬼，”他说，“走错了。” “真不知道这世道是怎么了。”艾姆斯太太说。 蜡烛熄灭后，艾姆斯先生躺在黑暗中，眼里还能看到烛火留下的绿色光圈，在那旋转跳动的画面中，他看到了詹姆斯·格鲁疯狂哀怨的眼睛。他过了很久很久都没有睡着。 早上，流言便传遍了小镇，经过各种添油加醋之后变得面目全非，可到了下午，整件事就得以澄清。教堂司事发现詹姆斯·格鲁四脚摊开，躺在圣坛前的地板上。他整个头顶都被打破了。他旁边放着一支霰弹枪，枪旁边是他用来扣动扳机的小棍。离他不远的地板上有一支从圣坛上拿来的烛台。三根蜡烛中有一根还在燃烧。另外两根没有点亮过。地板上有两本书，是《赞美诗》和《祷告书》，交叠放着。根据司事的推测，詹姆斯·格鲁是将枪管架在两本书上，对准了自己的太阳穴。开枪时的后坐力让枪从书上掉了下去。 很多人记得在天亮前听到了一声枪响。詹姆斯·格鲁没有留下遗书。谁也猜不出来他为什么要这样做。 艾姆斯先生的第一个冲动就是去找验尸官，把詹姆斯·格鲁半夜来访的事告诉他。可他转念一想，说了又有什么用呢？假如我知道情况，也许会不一样。可我什么也不知道啊。他觉得五脏六腑恶心难受。他一遍又一遍告诉自己，这不是我的错。我能帮上什么忙呢？我都不知道他想干什么。可他还是感到内疚和痛苦。 晚餐时，妻子说起詹姆斯自杀的事，他吃不下饭了。凯茜安静地坐着，可她平时也是这么安静。她优雅地小口吃着东西，时不时用餐巾擦擦嘴巴。 艾姆斯太太详细说起了尸体的状况和枪的事。“有件事我一直想说，”她说，“昨天晚上来敲门的酒鬼——有没有可能就是小格鲁？” “不是。”他飞快地说。 “你确定吗？那么黑，你能看见他？” “我有蜡烛呀，”他尖刻地说，“一点儿都不像，那人留着大胡子呢。” “也用不着凶我吧，”她说，“我只是好奇问问。” 凯茜擦了擦嘴巴，等她把餐巾放回腿上时，她的脸上露出了微笑。 艾姆斯太太朝女儿转过头。“你每天在学校都见到他，凯茜。他最近很伤心吗？你有没有注意到什么——” 凯茜低头看着自己的餐盘，接着抬起头。“我想他是生病了，”她说，“是的，他看起来状态挺差的。今天大家在学校都议论呢。还有人——我不记得是谁了——说格鲁老师在波士顿惹了什么麻烦。我没听到是什么麻烦。我们都很喜欢格鲁老师的。”她动作优雅地擦了擦嘴巴。 这就是凯茜的伎俩。还没等第二天过完，镇上每个人都知道詹姆斯·格鲁在波士顿惹了麻烦。没人想到是凯茜杜撰了整个故事，就连艾姆斯太太也忘了自己是从哪儿听来的了。 §4 十六岁生日后不久，凯茜有了变化。一天早上，她没有起床去上学。妈妈走进她的房间，发现她正躺在床上盯着天花板。“快点，要迟到了。快九点了。” “我不去。”她的语气非常平淡。 “你生病了吗？” “没有。” “那就快点，起床。” “我不去。” “你一定是生病了。你以前从不缺课的。” “我不去上学了，”凯茜平静地说，“我再也不去上学了。” 妈妈张大嘴巴说：“你这是什么意思？” “再也不去了。”凯茜继续盯着天花板。 “哼，那我们就看看你爸爸怎么说吧！我们费了那么多力气，花了那么多钱，还有两年你就能拿到文凭了！”说完，她又走近了温柔地问：“你该不会是想结婚了吧？” “不是。” “你藏的那是什么书？” “给你！我才没有藏呢。” “哦！是《爱丽丝梦游仙境》。你这么大了还看这种书。” 凯茜说：“我也可以变得很小很小，小到你看不见我。” “你到底在说什么呀？” “没人能找到我。” 妈妈生气了。“别开玩笑了。我不知道你在想什么。幻想小姐到底想要干什么？” “我还不知道，”凯茜说，“我想我会离开这里。” “哦，那你就躺着吧，幻想小姐，等你爸爸回来，他会跟你讲讲道理的。” 凯茜非常缓慢地转过头，盯着妈妈。她的眼神空洞而冰冷。突然间，艾姆斯太太害怕起自己的女儿来。她悄悄走出去，关上房门。在厨房里，她坐下来，双手紧握着放在腿上，盯着窗户外那间饱经风吹日晒的马车棚。 |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |