苹果酒屋的规则(101)_约翰·欧文

一〇一

　　他望着窗外，在黑暗里，在想象中，他依稀看见圣克劳兹医院及男孩部后面那片光秃秃的山坡，以及林木茂密但已遭破坏的森林，那片森林吞噬了他的呼喊，林边的小河埋葬了他对富兹·史东死去的悲伤。此刻，如果他会背诵葛洛根太太的祈祷文，他一定会默默祈祷。他惯常用来平静自己的祈祷文是《大卫·科波菲尔》第43章结尾那一段。在43章之后还有二十多章，所以那段文字里蕴含有太多的不确定因素，或许并不适合作祈祷文，而荷马也是用不确定的口吻念着那一段，仿佛他并不相信这段文字所描述的就是事实，而是竭力强迫它们变成事实。荷马想：只要一遍又一遍地复述这段文字，也许可以使它们变成他自己的事实：

　　我已经站在旁边，看那些日子的幻象在我身边掠过。它们已经过去了，我又要接下去讲我的漫长的故事了。

　　可是他却整夜未眠，因为那些日子的幻象并未过去。就像安全套上那些可怕的洞眼一样，那些日子的幻象虽然让人难以察觉，存在意义也不得而知，可它们却千真万确地存在着。

　　早晨，华力心不在焉地离开家门，到奥洛诺上大学去了。第二天，坎蒂也去了卡姆登女子高中。在苹果采摘工抵达观海果园的前一天，荷马前往肯尼斯角中学注册，成为全校身材最高、年龄最大的男生。他上学后的第一节课是高级生物学。当他去实验室时，竟然走错了地方，闯进了上木工课的教室，最后是由他的朋友黛布拉领着才找到实验室。

　　高级生物学的教材是B.A.班斯利著的《实用兔子解剖学》，书中的课文和图片让其他同学心惊肉跳，而荷马看了却充满思念之情，他惊讶地发现自己十分怀念拉奇医生那本破旧的《格雷人体解剖图谱》。荷马拿起班斯利的书看了一眼，就发现了其中的毛病：《格雷人体解剖图谱》的开头先介绍骨骼，而班斯利的书却从讲解肌肉与组织开始。不过让荷马高兴的是，干瘦得像一具骨骼的生物老师胡德先生倒还精明，他在班上宣布，他不打算拿着教材照本宣科，而准备像格雷的书一样从骨骼部分讲起。对荷马而言，这是他习以为常的方式，因此，他安下心来，兴致勃勃地打量那具因存放太久而泛黄的兔子骨骼。教室里鸦雀无声，有些同学甚至转过脸去不敢细看。荷马忍不住想：等学到生殖泌尿系统时，还更有你们瞧的呢！他的目光扫视着那具完好的骨骼，心里突然一震——他意识到自己正迫不及待想研究这只可怜兔子的生殖泌尿系统！

　　他从侧面凝视着兔子的头骨，暗暗地考查自己是否还记得各个部位的名称：头盖、眼窝、鼻腔、前额、下颚、小颚、小前颚……对他而言这真是易如反掌。克拉拉以及其他几具尸体教给了他那么多东西，而他将这一切记得多么清楚啊！

　　说到克拉拉，它终于得以在圣克劳兹墓地入土为安。墓地位于镇上一个偏僻的角落，如果克拉拉自己可以选择，它大概不会选择这个地点。拉奇医生看着克拉拉下葬，心里想，这地方也许更为合适，因为克拉拉本来就是个被抛弃的女人，而且，人们对她的探索和研究显然远远多于对她的爱。

　　爱德娜护士看见棺材搬出去时，不禁大惊失色，安琪拉护士只好再三向她说明，晚上并没有哪个孤儿死去。陪拉奇医生去墓地的是葛洛根太太，拉奇知道，葛洛根太太喜欢把握每个念祈祷文的机会，所以才请她同行。（圣克劳兹从来没有神父、牧师或犹太教神职人员。一旦需要念祈祷文时，就得从三里瀑那儿请人过来。但韦尔伯·拉奇变得越来越孤僻，不肯与三里瀑有任何联系，如果非得洗耳恭听祈祷文，他宁可让葛洛根太太代劳。）

　　举行葬礼时，韦尔伯·拉奇潸然泪下，这是他第一次在葬礼上落泪。不过葛洛根太太知道，他并非为克拉拉而流泪，如果他认为荷马还会回来，就绝对不会埋葬克拉拉。

　　“不，他错了！”安琪拉护士说，“即使圣人也有犯错的时候。荷马肯定会回来的，不管他愿不愿意，他毕竟属于这里！”

　　拉奇医生纳闷地想：是因为乙醚吗？他的意思是，不知道是不是因为乙醚，他才越来越强烈地感觉到，对于所有即将发生的事情，他都有先见之明。比如说，他预感自己会收到一封从富兹的邮政信箱转寄给F.史东的信。安琪拉护士拿到信后，翻来覆去地看了半天，问道：“这是什么恶心的玩笑吗？”

　　“请交给我吧。”拉奇医生说。果然不出他所料，这封信是托管委员会寄来的。正因如此，他们才要他作跟踪报告，并要求知道孤儿们目前的住址。拉奇知道，他们在调查他。

　　他们在信的开头向富兹致以亲切的问候，他们说，委员会从拉奇医生那儿了解了许多有关富兹的情况，可他们想进一步了解富兹“在圣克劳兹的经历”，当然，这里指的是所有他愿意与他们“分享”的经历。

　　乍一听来，韦尔伯·拉奇觉得“在圣克劳兹的经历”就像是某种神秘事件。接着，他看到了随信附寄的问卷，不由得火冒三丈。不过他也找到了自娱自乐的办法——设想其中哪些题目是无聊的金格里奇医生编的，还有哪些是从冷酷的顾赫太太的脑袋中冒出来的。随后，他又想象荷马、斯诺伊·米多兹、卷毛头戴伊以及其他人会怎样回答这份愚蠢的问卷，不禁觉得好笑。但他马上让自己静下心来，郑重其事地处理这封信。他要让富兹把这份问卷回答得无可挑剔，一定要让委员会永远记住富兹·史东。

　　问卷共有五个问题，每个问题都基于一个相同的错误假设，认为所有的孤儿都是至少到五六岁时才被领养。诸如此类的愚蠢错误使韦尔伯·拉奇深信，金格里奇医生和顾赫太太这两个对手根本就不难对付。

　　问卷内容如下：

　　1．你在圣克劳兹的生活得到了适当的监护吗？（请在答案中说明你是否觉得自己得到了特别的关爱，或接受了很多指导；如果你认为自己遭受了虐待，也请如实相告，我们很愿意了解这一切。）
　　2．你在圣克劳兹得到了足够的医疗照顾吗？
　　3．到领养家庭开始新生活之前，你是否已做好充分的准备？你觉得你的领养家庭是经过慎重选择的吗？是正确的选择吗？
　　4．你认为圣克劳兹的管理方式有任何需要改进的地方吗？（具体地说，如果那里有一位更年轻而有朝气的管理人员，或者有更多的管理人员，你的生活会更顺利一些吗？）
　　5．院方是否做过任何努力，将孤儿院的日常生活与附近社区的生活结合起来？

　　“这是哪门子社区啊？”韦尔伯·拉奇气得大叫。他站在安琪拉办公室的窗前，怔怔地看着不远处那片荒凉的山坡，心里想：华力说过要在那儿种上苹果树，他们为什么还不回来，把那些愚蠢的苹果树种上？哪怕是逗我开心也行啊！

　　“这是哪门子社区啊？”他又吼了一声。

　　哦，对了！他想，我本来可以请火车站站长来为孤儿们上几堂宗教课，告诉他们天空中到处飘浮着没有归属的吵吵嚷嚷的灵魂，甚至还可以请那位了不起的先生展示他的内衣目录哩！

　　我还可以请三里瀑虐待孩子的那家人每周来讲一次课；我也可以请一些来堕胎的女人留下来，让她们告诉我们，为什么她们当时不想要孩子；也许我还可以把那些来这儿生产过的母亲们请回来，跟孩子们说说她们为什么要把自己的骨肉留在孤儿院！那肯定会是绝妙的指导！哦，老天！韦尔伯·拉奇想，如果我更年轻，更有朝气，我们这儿的社区会变成什么样子啊！

　　他在心里默默地说：当然，我也犯过一些错误。他闷闷不乐地回忆了一两个小时，想起了自己曾犯下的错误。他想：如果我会制造呼吸器，如果我能替富兹换肺就好了！

　　荷马也许会告诉委员会的人，当年他在山坡上第一次看见胚胎时，并未做好“充分的准备”。有什么办法可以让荷马做好准备，去面对三里瀑那家虐待狂、华特维尔的德勒帕家以及被急流卷走的温克尔夫妇？我还能有什么选择？可紧接着，韦尔伯·拉奇又回答自己道：也许我本来可以选择不教荷马学医！

虚阁网(Xuges.com)