苹果酒屋的规则(102)_约翰·欧文

一〇二

　　韦尔伯·拉奇（以富兹·史东的身份）给委员会回了一封信。这位年轻的理想主义者表示：“我们来到世上，就是要做有用的人。与其对别人说三道四，不如自己采取行动，任何行动都比袖手旁观要好。”拉奇医生一边写，一边默默地说：告诉他们，富兹，把这些话都告诉他们！

　　于是，富兹·史东便告诉委员会，圣克劳兹医院称得上是同行业的楷模。他在信中写道：“正是拉奇医生激发了我当医生的志趣，是那位老先生鼓舞了我。你们谈到‘朝气’，那么我敢说，那位老先生精力充沛得像十几岁的小伙子！

　　“至于选派年轻人去圣克劳兹工作，你们最好三思而行，因为老拉奇会让他们累得半死，一个个累病累垮，然后他们不到一个月就得退休！

　　“你们以为那两位老护士干不了什么事儿吗？告诉你们吧，安琪拉护士投起棍球来，你会以为她在参加奥运会比赛呢！你们还提到关爱，她们对孩子正是如此，总是又亲又抱，不过她们也会让孩子们明白一些事理。

　　“说到监护，你们是否有过被猫头鹰注视的感觉？爱德娜护士和安琪拉护士就像猫头鹰，什么也逃不过她们的眼睛！有些女孩还说，在她们还没有采取行动，甚至还没有打主意之前，葛洛根太太就知道她们想要做什么了！”

　　富兹·史东继续写道：“你们还提到社区，圣克劳兹是个特别的地方。我记得经常有人下了火车，专程走到山上，就为了要看看那里，这一定是因为圣克劳兹是当地的模范社区。我记得那些人来来去去的，就为了要看看我们，仿佛我们是缅因州的某种奇迹。”

　　缅因州的某种奇迹？韦尔伯·拉奇边想边努力克制住自己。从安琪拉护士办公室那扇敞开的窗户里，一阵轻风飘然而至，送来一缕焚化炉里散出的黑烟，这刺鼻的烟味使拉奇的头脑稍稍清醒过来。他对自己说：我得适可而止，千万不要得意忘形！

　　完成这项历史性任务后，他便回到诊疗室休息。爱德娜护士探进头来看过他一次，在她眼中，韦尔伯·拉奇才是缅因州的某种奇迹，而她却为他忧心忡忡。

　　拉奇醒来后自己也忧心忡忡。他想：时间都到哪儿去了？问题是我必须撑下去。他可以改写历史，却无法改变时间，所有的日期都早已固定，时间的脚步永不停留。即使他能说服荷马去上医学院，也得需要时间，富兹·史东得需要好几年的时间才能完成学业。韦尔伯·拉奇想：我得一直撑下去，直到富兹·史东取得资格来接替我工作的那一天。

　　他突然很想再听听葛洛根太太的祈祷文，于是在来到女孩部念《简·爱》时比平时略微提前了一些。他站在走廊上，静静地聆听葛洛根太太的祈祷文，心想，该请她也为男孩们念念，可随即又担心男孩们在听完他的“缅因州王子，新英格兰国王”的晚祷词后，再听葛洛根太太的祈祷文，是否会弄得糊里糊涂。拉奇医生明白，有时他自己也会变得糊里糊涂。

　　葛洛根太太念道：“赐予我们安全的居所，让我们在圣洁中安息，终于获得宁静。”

　　阿门！韦尔伯·拉奇默默地念着。这位圣克劳兹的圣人、高龄七十多岁、有乙醚瘾的拉奇医生，觉得自己已经走了一段漫漫长路，但眼前还有一段漫漫长路在等着他。

　　看了圣克劳兹托管委员会寄来的问卷后，荷马隐约有些忐忑不安，他自己也说不清是什么缘故。当然，拉奇医生和其他人是一天天老了，可荷马本来就觉得他们“老了”。他也确实在想，等到拉奇医生真的太老了，圣克劳兹不知会变成什么样子，但这个问题实在令他心烦意乱，于是，他将问卷及回函信封夹进《实用兔子解剖学》的课本里。再说，观海果园的收成季节已经开始，临时工们会在这一天抵达，因此荷马十分忙碌。

　　荷马和华辛顿太太到苹果市场接到这批工人后，便将他们带到苹果酒屋的宿舍里。其实，他们当中有一半以上的人以前在观海果园摘过苹果，所以对这儿的路线非常熟悉，而他们的工头也被华辛顿太太称为“老手”，不过荷马却觉得他很年轻。这是华辛顿太太第一次直接与临时工以及他们的工头打交道，以往总是由老华通过写信来处理这项劳资关系。老华一向认为，只要找到一个好工头，以后每年就不愁雇不到好工人，而且在整个收成期间，工头还可以全权处理所有管理工人的必要事务。

　　这位工头名叫亚瑟·罗斯，看起来年龄与华力不相上下，比荷马只稍稍大一点儿。不过他应该不止这个年纪，因为他担任工头已经有五六年之久。在他之前的工头是个老头儿，在奥莉芙的记忆中，他们一开始就是和那个老工头合作。有一年，老华给老工头写信后，回信的却是亚瑟·罗斯。亚瑟·罗斯在信中说，从此以后将由他担任工头，因为老工头“烦死了四处奔波”。后来他们才知道老工头已经死了。不过，亚瑟·罗斯倒是干得相当出色，他找的工人不多不少，而且极少出现中途不干、逃跑，或者因为酗酒而一两天不能上工的情形。此外，工人们似乎还有某种严格的规定，即使偶尔有一两个女人陪着来，也很少打架闹事。有的工人偶尔会带着孩子来，而孩子也很守规矩。尽管工人从梯子上摔下来是家常便饭，可从来没人受过重伤。每年榨汁时，常常会出点小意外，但往往是晚班赶工时工人太累或喝了点酒之后才发生的。另外，工人们老是喜欢爬上苹果酒屋的屋顶，偶尔因为笨手笨脚或喝醉了酒而滚下来，也是意料之中的事。

　　多年经营果园的经历使奥莉芙白天时往往心情开朗，而对夜晚则疑虑重重。在她看来，人们之所以惹麻烦，绝大多数是因为熬夜的缘故。

　　奥莉芙早已写信给亚瑟·罗斯，告诉了他老华去世的消息，并表示此后将由她自己来与工人接洽。与往常一样，她将信寄往南卡罗来纳州格林城的一个邮政信箱。亚瑟·罗斯很快回了信，对老华的去世表示哀悼，并保证他的工人会与往年一样如数准时到达。

　　他果然说到做到。除了在他每年寄来的圣诞卡上，奥莉芙注意到过他以“亚瑟”自称（圣诞快乐！亚瑟）之外，他只在信封上写过自己的名字。奥莉芙从来不对他直呼其名，其他人也一样，大家一律称他为罗斯先生。他们从未向荷马解释其中的原因，也许是因为一个好工头必须保持权威吧！

　　奥莉芙把亚瑟·罗斯介绍给荷马时，语气中便带着明显而适度的尊敬。她说：“荷马，这位是罗斯先生，这位是荷马·威尔士。”

　　“幸会，荷马。”罗斯先生说。

　　奥莉芙以亲热的口吻说：“荷马现在是我的得力助手。”

虚阁网(Xuges.com)