漫长的告别(82)_雷蒙德·钱德勒

八二

　　“已经结束了，斯宾塞先生。自杀。而且特别不引人注目。”

　　“是吗？真是奇怪。”他听起来并不失望，更像是困惑和吃惊。“他那么有名。我还以为——唉，我怎么以为都没关系了。我觉得我还是飞来一趟比较好，但在下周末前没法成行。我会拍电报给韦德夫人的。肯定有什么我能为她做的——还有那本书。我是说他肯定已经写了不少，我们可以找个人续完。看来你最后还是接了那个活儿。”

　　“没有。他自己也求过我，但我直话直说告诉他，我没法阻止他喝酒。”

　　“显然你连试都没试。”

　　“听我说，斯宾塞先生，你对当时的情况一无所知。你为什么不了解一下情况就直接下结论呢？倒不是说我一点也不自责。发生这种事情，而你刚好在场，我觉得自责也是难免的。”

　　“当然了，”他说，“很抱歉我说了那种话。我说话不经大脑。艾琳·韦德这会儿在家吗？还是你不知道？”

　　“我不知道，斯宾塞先生。你打过去不就知道了吗？”

　　“我觉得此刻她大概不想和任何人说话。”他慢吞吞地说。

　　“为什么？她和法医聊过，眼睛都没眨一下。”

　　他清清喉咙。“你似乎不怎么同情嘛。”

　　“罗杰·韦德死了，斯宾塞。他有点混账，也许还有点天赋。这个我无所谓。他是个自我中心的酒鬼，他厌恶他自己。他给我惹了很多麻烦，最后还让我心里很难受。我他妈为什么要同情？”

　　“我在说韦德夫人。”他连忙解释。

　　“我也是。”

　　“我来了打电话给你，”他突然说，“再见。”

　　他挂断电话，我放下听筒。我动也不动地盯着电话看了几分钟。然后我从桌上拿起电话簿，查找一个号码。

虚阁网(Xuges.com)